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Presentacion

Este libro narra parte de los recuerdos de la vida de mi padre que
escribio con sesenta y siete afios. En él relata la lucha de un hombre,
como la de tantos otros en su época, que quedé marcado por las
experiencias que le tocaron vivir: su vida de pastor en el monte, la
incorporacién al Frente Nacional, el paso al Frente Republicano, la
militancia en el Partido Comunista, los campos de concentracion, la
carcel, el apoyo a la guerrilla, mas carcel,... Todas estas experiencias
marcaron y definieron su vida y su caracter.

Estas historias que de nifio escuché cientos de veces, con el tiempo él
decidi6é compartirlas, para que quedara constancia de estos hechos.

Como hijo suyo he decidido editar estas memorias, porque creo que su
objetivo era que llegaran mas alla de nosotros, que llegaran a cualquier
persona interesada en conocer como la tragedia de una guerra cruel e
injusta, cambi6 el rumbo de su vida, asi como la de tantos hombres y
mujeres de su generacion.

Luis Barcos Nuévalos






1. José, el pastor

Me llamo José Barcos Barcos. Naci en Fago, Valle de Ansé (Huesca),
el 24 de Diciembre de 1913. Hijo de Alejandro y Manuela. Mi padre
fue un hombre que hizo mucho por el pueblo en el periodo de la
Segunda RepuUblica en Espafia. Fue alcalde durante 7 afios en la
dictadura del general Primo de Rivera y Juez de Paz mientras duro la
Republica.

Vista de Fago

Mi padre estuvo en Argentina y recorri6 las planicies de la Pampa y
Patagonia. Cuando regreso trajo algo de dinero y reconstruyo la casa,
que estaba ya muy vieja. En la chimenea puso un letrero que decia



1909. El exterior de la casa era de estilo andaluz, blanca como la nieve.
Era de las méas bonitas del pueblo. Mi madre fue muy buena para
todos. Eramos 8 hermanos, 4 chicas y 4 chicos. Viviamos de la
ganaderia como la mayoria de pueblos fronterizos con Francia (Valle
del Roncal) Navarra, Ansd, Hecho, etc.

Fago era un pueblo pequefio de unos 300 habitantes. Cuando yo tenia
entre 4 y 8 afios en casa teniamos el estanco y el café, asi como algunas
ovejas, cabras y vacas.

Cueva de Cucos

A dos horas del pueblo, unos 8 km, en Foércala, habia unas cuevas
grandes (cueva de Cucos) y alrededor de estas unos campos propiedad
de mis padres en los que se cosechaba un excelente trigo y otros
cereales. En estas cuevas, lejos de Fago y cerca de los pueblos de
Majones y Huértalo, se puede decir que nos hemos criado tanto mis
hermanos como yo. En el invierno con las cabras y ovejas y, a veces
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con los zorros y jabalies que por alli acampaban, yo plantaba cepos para
ver si alguno caia o alguna fuina que también las habia. Asi pasaba yo
los inviernos, a veces con dos palmos de nieve o hasta un metro, con
unas heladas y escarchas enormes. Metido dentro de la cueva
resguardado como los topos, bien abrigado, eso si, con mantas de pura
lana y pieles de nuestras ovejas, con abundante paja para hacer de
colchén y poder dormir y buenos troncos de lefia de encina y roble, que
por alli llamébamos de carrasca y chaparro. Se puede decir que en
invierno no se apagaba el fuego ni de dia ni de noche, con una cerilla
teniamos para todo el invierno, cosa que por alli no es nada corto, pues
dura de Noviembre hasta Abril; esto si la primavera viene buena. Las
borregas y las cabras se pasaban todo el invierno heladas de frio, por las
noches muchas veces estdbamos a menos 15 grados. Los animales que
resisten bien el frio los he visto temblar y con los pelos de la cara en
punta, encogidos como si fueran a juntarseles las cuatro patas. jDaba
pena verlos asi!

En la primavera y verano guardaba yo los campos de trigo dia y noche
para que no vinieran los jabalies a comérselos o a revolcarse en ellos,
recogia montones de lefia y hacia hogueras, plantaba espantajos de ropa
y paja y les ponia cencerros para que con el aire sonaran y espantaran a
los jabalies. Asi saliamos del invierno y de la primavera y después
llegaba el verano y con él tiempo de recoleccién, de la siega y de la
trilla.

Las cabras y ovejas de aquellos montes ya no se acordaban de la cueva
de Cucos, ni del frio que habian pasado alli durante el invierno, se les
veia contentas pastando por aquellos prados del alto Aragén
(Guarrinza, Aguas Tuertas, 0 Zuriza), junto con los rebafios de ganado
franceses. Esperaban la llegada del invierno para volver a las cuevas de
Cucos de Forcala, o bien bajar a la ribera, a las llanuras del bajo
Aragon, de Huesca, Zaragoza, cerca ya de Lérida y, al llegar el mes de
Mayo, subir otra vez a pastar en los puertos del alto Aragon.
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Como yo era el mayor de los hermanos, siempre me cargaba con el
trabajo méas pesado, desde los 8 afios hasta los 23, afio en que estallé la
Guerra Civil Espafiola, julio del 36. Aungue mi hermano Clemente era
mayor que yo, no se le podia mandar nada, pues era un enfermo mental,
y como mi padre no encontraba pastores para que resguardaran las
vacas Y el resto del ganado, a los 8 afios ya me mando a la ribera con el
ganado en compafiia de otros vecinos ganaderos. Por aquel entonces
teniamos unas 150 ovejas, 30 vacas y 40 cabras. La primera vez que
bajé a la ribera fue a Asoveral provincia de Zaragoza con mi primo
Casimiro, el tenia 2 afios mas que yo , yo era tan pequefio que cuando
me acercaba a las ovejas huian de mi, les parecia que yo era un perro.
Aquellos hombres que estaban a nuestro cargo eran tio Petillano,
Marieta y Chanloren y nos mandaban por la noche a coger coles en los
huertos. Hacia un frio que pelaba y se nos helaban las manos;
llegdbamos con una o dos coles mas grandes que nosotros, las partian y
las ponian a cocer en un caldero grande. Cuando estaban cocidas
comiamos todos del mismo caldero, quemaban tanto que mi primo y yo
muchas veces nos quedabamos casi sin comer.

En aquella época iba a la escuela a temporadas. Los chicos y chicas
ibamos juntos a clase. La escuela estaba en el primer piso de la casa
Consistorial, solo habia una maestra, la srta. Juanita que vivio muchos
afios en casa Valero; ella me apretaba mucho por ser el hijo del alcalde.
El cura del pueblo era mossén Basilio Coterén y en las clases de
religion me apretaba mas que a todos. Me acuerdo que cierto dia al
preguntarme la leccion dudé en algunas cosas y me llevé aparte y me
pregunto: “;José, verdad que no has estudiado la leccion?” Le contesté:
“No padre.” Y, ;por qué?” me dijo: “Porque veo que es mentira.” Le

contesté: “Cosas de chiquillos”, tuve valor al contestarle asi.

Nuestra casa vino a menos, al tener mi madre tantos crios; cada parto
que tenia le costaba unos meses de cama. jCuantos galopes tengo
echados con la mula y el caballo antes de hacerse la carretera de Anso a
Fago. Yo tenia que ir a buscar al médico porque en Fago no habia ni
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practicante. Mi madre se ponia a morir cada vez que paria. A veces con
dos palmos de nieve, con ese ventisco era dificil llegar a Anso, pero en
cuanto el médico Don José me veia llegar con el caballo ya sabia que
era para visitar a la duefia de casa Cucos. Montabamos en el caballo y
lo més deprisa que podiamos nos presentdbamos en Fago.

Tenia yo alrededor de 10 afios cuando cai enfermo, tenia unos fuertes
dolores en las dos piernas y no me podia tener de pie, a tal extremo
Ileg6é que tenia que ir como los gatos, o bien tenian que cogerme en
brazos; asi estuve unos meses hasta que en julio mi hermana Maria y mi
tia Josefa de casa Paloma me llevaron a los bafos de Aso Veral, cerca
de Sigues en la canal de Berdin (Huesca). Alli habia una balsa de un
metro de profundidad mas o menos y todo alrededor era barro y piedras
no habia nada de obra de cemento. Alli se tumbaban la gente alrededor
de una hora y se frotaban con el barro que habia dentro en las zonas
doloridas, yo me frotaba las piernas y las dejaba secar al sol, una vez
tenia el barro bien seco en el cuerpo me vestia y aguantaba con él hasta
el dia siguiente que volvia a ponerme a la balsa y asi durante 15 dias. A
unos 50 metros estaba la fuente que manaba mucha agua, con un olor
que yo no podia soportar de malo que era, a mi me la hacian beber, yo
cerraba los 0jos y echaba a la fuerza un buen trago y lo mismo hacian
los que estaban enfermos como yo. Siempre estaba lleno de gente y a lo
sumo solo se podian bafiar 20 personas. A los 15 dias se me pasaron los
dolores de las piernas y, no solo eso, se estiraron los nervios que tenia
encogidos y me fui andando al pueblo. Tuve que repetir esto durante 2
afios, es lo que estaba estipulado para la gente que estaba enferma. jYa
nunca mas volvi a sentir ese dolor!

En casa teniamos un caballo negro con una estrella blanca en la frente,
una mula y un burro pardo muy grande, cierto dia que andaba yo
guardando ganado con Francisco Diez de casa Chivarro en Gabarre,
termino municipal de Salvatierra, decidimos ir a Fago, asi que
montamos los dos y a galope tendido nos presentamos en el pueblo en
media hora. Al caballo le caia el sudor a chorros, mi padre cuando vio
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esto se enfadd mucho y me marché a casa Chibarro a merendar y no
volvi hasta dos horas mas tarde, esperando que a mi padre ya se le
hubiera pasado el enfado. Tenia entonces yo alrededor de 14 afos.
Cierto dia el caballo iba cargado desde la Loma de Marianico de
Fércalay al llegar a la Plana de Monteoscuro cay6, se rompi6 un ancay
alli murio.

Teniamos un burro pardo. Un dia estdbamos casi toda la familia
segando trigo en un campo cerca de la cueva de Cucos, era por la
mafiana y hacia un dia espléndido, pero a media tarde empezaron a salir
nubes por la parte de Burgui (Navarra) y el Valle de Roncal, cada vez
se iba oscureciendo mas y de pronto cuando menos lo esperabamos,
afanados como estabamos en la siega, vimos un relampago seguido de
un fuerte trueno, tan fuerte que parecio que iban a derrumbarse aquellas
montafias y empezaron a desprenderse de las nubes algunas gotas de
agua; echamos a correr todos hacia la cueva mas cercana pues ahi
teniamos la ropa y los enseres. Cuando toda la familia estaba recogida
en la cueva empezd a arreciar mas la tormenta, el agua con granizo caia
como si la echaran a cubos y sobre todo, truenos y reldmpagos no
faltaban, nos asustamos, en especial mis hermanos méas pequefios,
Josefa y Esperanza, que se echaron a llorar asustadas junto a nuestra
madre. De repente, mi madre grito: “jQué olor a azufre tan fuerte se
nota, marcha José, corre a ver si les ha pasado algo a las caballerias!”
Nervioso y con miedo fui corriendo por una senda que estaba cubierta
por las ramas de boj, cargadas de agua como estaban, llovia aunque
con menos intensidad, llegué pronto a la cueva mas grande y unos
metros antes de llegar vi al burro panza arriba tumbado jestaba muerto!
Todo aquello olia muy mal, como decia mi madre a azufre, lo maté un
rayo. Asi terminé el pobre burro pardo que tanto queria mi padre y
todos nosotros, pues tenia tanta fuerza como un macho de labranza.

En casa también tuvimos una mula. En cierta ocasién probaron dos
machos, uno de casa Petillano y el otro de casa Chanloren de arriba a
arrastrar un arbol que habia tirado la riada en un punto que era dificil
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sacarlo, no podia ninguno de los dos; pero tan pronto llegd la mula de
casa Cucos dijo mi padre: “Esta lo sacard.” En el primer tirén que dio
fracaso, pero cogié mi padre un vergajo y dandole con él en el anca, al
tiempo que lanzaba un juramento, la mula dio un tirén fuerte y lo
movid, siguié mi padre dandole en el anca y de un tiron mas fuerte lo
acabd de sacar de donde estaba. Por eso mi padre dijo que jamas la
venderia, murid en casa. Ya era vieja y una noche que mi padre bajo a
la cuadra a darle de comer se la encontr6 muerta, ahorcada, ella sola lo
habia hecho. Asi terminaron los animales que teniamos en casa Cucos
para el trabajo y ya no fueron reemplazados hasta afios méas tarde que
mi hermano Federico compr6 un pollino a unos pastores franceses y le
dio muy buen resultado.

En estos valles habian dos tipos de trabajo: de pastor o de lefiador
(cortando pinos y hayas). Esta era toda la riqueza que habia en los
valles de Anso y Fago, la madera y la ganaderia. Habia una copla que
se cantaba mucho, era muy conocida, esta decia: “No son solo los de
Ansé los que cruzan la canal, que también los de Hecho pasan y los
del valle del Roncal.”

La copla se refiere a que todos los pastores con sus rebafios bajaban a la
ribera en el otofio y en la primavera volvian a subir, por eso tenian que
cruzar la Canal de Berdun. Se puede decir que los pastores de los valles
de Roncal, Ans6 y Hecho nos pasabamos seis meses fuera del hogar, a
veces a dos horas 0 mas del pueblo mas cercano, en un corral de
ganado o paridera, como se dice en Aragdn. Yo habia cruzado muchas
veces la Canal de Berdun y el rio Aragdn con mas de 1000 cabezas de
ganado lanar y cabrio, en dias de mucho frio, con lluvia o nevando,
hasta que llegabas al destino que tenias previsto. jQué vida mas mala
era esa. No se sabe hasta que a uno le toca! Pero, en el verano ya era
otra cosa, jqué montafias mas altas, qué bonitas, qué rios, qué bosques,
qué precioso era todo! jCuanta riqueza y belleza hay en los Pirineos del
Alto Aragoén! Las aguas que purificaban la sangre te abrian un buen
apetito.
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De Ans0 subes a Zuriza a la fuente de Euzcarri que nace a la orilla del
rio Veral, entre dos montafias parte de Alano y parte de Euzcarri. Esta a
una altura de 2360 metros y abastece de agua la villa de Anso, en un
recorrido de 15 km. Esta también la Fuente Fria (estd un poco més
arriba del cuartel de la Guardia Civil), esta agua hay que beberla a
sorbos porgue de un tirbn no se puede beber se te hielan la boca y los
dientes. Y asi pasaban los afios y me di cuenta que, lo poco que me
habia ensefiado la maestra, se me habia olvidado

Un dia del mes de Octubre de 1932 me encontraba solo guardando
1500 cabezas de ganado lanar y cabrio de casa de Poli de Fago, en
Guarrinza. Por la noche me refugiaba en la casa de la Mina que estaba
muy cerca de la Selva de Oza, Valle de Hecho (Huesca) hoy conocido
por todo el mundo y porque en esta selva solia refugiarse el Oso Pardo.
En aquellos tiempos nos hacia temer a los pastores por el ganado
porgue en aquella zona acampaba y dormia donde queria.

Ese dia estuvo nevando todo el dia, la mitad de la montafia hacia arriba
guedo blanca de nieve, serian las 9 de la noche cuando los dos perros
que yo llevaba, se llamaban Marquesa (era de mi hermano Federico) y
Moro (era de mi hermano Andrés) no hacian mas que ladrar
fuertemente hacia el rio. Piensa mal y acertaras. Pensé en el oso pardo,
pero esta vez no fue asi, me puse a escuchar atentamente y en un
momento que los perros callaron, me parecié oir gritos de personas,
pero con el ruido del agua no entendia lo que decian.

Se lo dije a los duefios de la casa, un matrimonio con una hija de 22
afios y otro pastor de Fago, Angel de Momoldn que estaba con el
ganado de casa Valero. Fuimos los tres hombres al rio y pasamos por el
puente que alli habia y en un prado a la izquierda del puente oimos
unos gritos pidiendo auxilio. Nos acercamos a ellos, eran tres hombres
extranjeros, medio helados de frio y con las ropas empapadas. Los
llevamos a casa y se quitaron la ropa empapada de agua y se metieron
en cama hasta el dia siguiente. Los tres eran de Portugal y al llegar a la
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estacion internacional de Canfranc, la policia franco-espafiola no les
dej6 pasar a Francia, ellos quisieron pasar a través del monte y
acabaron perdiéndose. Gracias pudieron dar a nuestros perros Moro y
Marquesa, de lo contrario, aquella noche se hielan. Los carabineros
espafioles que no estaban muy lejos se enteraron pronto y se hicieron
cargo de ellos, se los llevaron y ya no supimos mas.

El caso es que aquellos sefiores eran de Portugal. Yo no sabia donde
estaba Portugal, ni Barcelona, ni Cuenca, ni Madrid, etc. Cuando sali
del colegio para no volver mas, sabia algunas cosas, pero se me habian
olvidado, tanto es asi que aquel invierno bajamos con el ganado al
Castillo de Orus a unos 10 km de Huesca y uno de los dias que yo bajé
a la capital, me compré un libro de geografia y uno de aritmética y con
estos dos libros me pasaba buenos ratos estudiando por el monte
guardando las ovejas. A veces, cuando me daba cuenta, las ovejas ya
habian entrado en el trigo. Muchas veces me pasé esto pero aprendi
muchas cosas: sabia donde estaba Portugal, Barcelona, Madrid, etc. En
cierta ocasion para sacar una cuenta estuve 8 dias peleando con ella,
estaba conmigo Donato de casa Chesa que sabia mucho de cuentas,
pero no me lo quiso decir més bien me desanimaba, me decia: “; Para
qué quieres aprender tantas cuentas? Con que sepas vender los corderos
y la lana tienes bastante.” Pero yo no me di por vencido y al final
encontré la solucién: tenia que aprender bien aritmética y el sistema
métrico decimal.

Al afio siguiente no bajé con el ganado al Castillo de Orus hasta el mes
de Marzo para quedarme en Biel, provincia de Zaragoza. Ese afio pasé
un buen invierno, como estaba tan cerca del pueblo, cada domingo y
dias festivos bajaba por la noche al café y al baile. Hice buenas
amistades en Biel. Al terminar el baile nos reuniamos algunos mozos en
los cafés o casas particulares a comer un buen caldero de migas, que las
hacia yo con abundante longaniza, chorizo y jamén todo bien
acompafiado de un buen vino, luego contentos y alegres cogiamos las
guitarras y las bandurrias y a rondar por las calles del pueblo.
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El afo siguiente arrendaron toda la sierra del monte alto de Biel y
bajamos varios socios de Fago, con un total de 1400 cabezas de ganado,
a cuyo cargo estaba yo y conmigo venian Donato de Chesa, Joaquin de
Petillano, Amado y José de Ambeles. Donato iba con unas 100 cabras y
algunas ovejas, José de Ambeles era un chaval de 14 afios.Un dia le
mandé a Biel con el burro a buscar un recado, por lo tanto aquel dia iba
yo solo con el ganado mayor por la Sierra de Santo Domingo. En lo
mas alto hay una ermita y a unos 200 metros antes de llegar hay una
fuente rodeada de muchas matas de boj, fui a beber y la perra que
llevaba que se llamaba Chispa se puso a ladrar fuertemente hacia el
bosque con los pelos erizados; pensé que algo extrafio ocurria alli. En
aquel tiempo siempre solia llevar un hacha pequefia para hacer unas
canablas para las ovejas y ponerles un cencerro en el cuello, me puse
nervioso y estaba preparado con el hacha por si tenia que usarla, fui
poco a poco entrando en el bosque. La perra no paraba de ladrar
entrando y saliendo del bosque dando saltos con los pelos de punta, fui
entrando hasta que vi a un jabali de pie que estaba gravemente herido,
tenia la cabeza como los toros cuando van a embestir yo fui por detras y
con el hacha en mano le di un fuerte golpe en la cabeza, cay6 enseguida
al suelo, muriendo al poco rato. Pensé que estaria herido y asi fue tenia
un tiro en el higado, eso me salvé que estuviera ya medio muerto. El
dia anterior unos cazadores de Fuencalderas (Zaragoza) habian dado
una batida por aquellos pinares de la Sierra de Santo Domingo vy se les
escapd gravemente herido.

Muerto vya el jabali me lo cargué sobre el hombro, cosa que me costo
mucho y lo llevé durante cosa de 1 km hasta divisar la choza donde
acampabamos. Pero, llevarlo hasta alli era duro, porque faltaban algo
mas de 2 km de monte a través, sin ningun sendero y eso era mucho
para ir con el jabali al hombro y aunque yo estaba fuerte, me cansaba y
no podia. Entonces vi alla a lo lejos a Donato de Chesa con las cabras
paridas y lo llamé todo lo fuerte que pude varias veces y por fin me oyd
y subi6 con un macho de casa del herrero de Fago para llevar al jabali a
la choza. Donato no lo podia creer hasta que lo vio. Cargamos al jabali
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en el macho, al principio no se dio cuenta y estuvo quieto pero en
cuando notd el olor y lo vio, se asust6. Tuvimos que taparle la cabeza
con una manta y halagandolo un poco lo pudimos engafiar, dandole
palmadas en el cuello y diciéndole, so, quieto, no te asustes. Una vez
atamos bien el jabali con una soga fuerte al aparejo del macho, este
empez6 a andar con mucho recelo, mirando de izquierda a derecha y
atrds como si tuviera miedo, pero a medida que andaba se le fue
quitando y llegamos bien a la choza.

Una vez en el campamento merendamos y después procedi a quitarle la
piel y descuartizarlo, entonces vi que tenia una bala de plomo en el
higado, le habia atravesado las costillas, pesaba entre 80 y 90 kilos,
tuvimos carne para muchos dias a pesar de que dimos a los Guardas
Municipales de Luesia, Fuencalderas, Biel y Longas, (Zaragoza) y a la
gente de la posada en Biel. Estos se lo merecian mucho, todo lo que les
regalasemos seria poco, eran de las personas mas buenas que he
conocido en mi vida.

El Valle de Ansé se compone de dos pueblos, el del mismo nombre y
Fago. Ans0, aunque habia casas mas pobres que en Fago, siempre ha
sido el pueblo rico, hay un dicho que dice que el pez grande se come al
pez chico, y creo que Ansé se comio a Fago. El término municipal del
valle de Ans6 y Fago es el mismo, va desde Navarra hasta Candanchu,
al nor-este corre a lo largo de la frontera francesa hasta Canfranc, limita
con Francia, Esper y el 1bon de Estanes, con Aragues del Puerto limita
con el valle de Hecho que es muy extenso, Huértalo, Biniés,
Salvatierra, Burgui, Garde, Isaba y la frontera con Francia.

Ansé y Fago se reparten la mancomunidad de los pastos, los puertos
para el ganado se echan a sorteo. Cada puerto tiene que ser cubierto por
no menos de 1000 ovejas de parir si no se llega a esa cantidad se
asocian con otros pastores hasta cubrir el nimero de 1000 cabezas o
mas de ganado. Los puertos destinados a los corderos se llaman
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Barregariles, Aguatuerta, Foyas, Mallo de Lasierito y Zuriza. En todos
estos puertos he estado de pastor.

Los mas llamativos para mi fueron sobre todo, el Puerto de Estribiella
rodeado de montafia de roca y la Selva de Oza, la vertiente del valle de
Hecho en la parte sur-oeste hacia Alano tiene una altura de 2.390
metros , en el verano se llena de sarrios que da gusto verlos.

Un afio me tocd subir al Puerto de Estribiella con mi primo Isidoro que
era mayor que yo, era muy aficionado a la caza y siempre llevaba la
escopeta de su padre. Por estos alrededores habia mucha caza de sarrios
y jabalies, estos Gltimos venian de la Selva de Oza. Algunas noches
bajaba una manada de jabalies cerca de nuestra choza al cubilar del
ganado. Las ovejas al oler a los jabalies se marchaban hacia arriba.
Entonces ellos entraban al cubilar a moverlo todo con el morro y comer
lo que encontraran. Mi primo Isidoro, que tenia un olfato como los
perros de caza, se dio cuenta de ello. Una noche cogi6 la escopeta y se
escondio en una vertiente detrds de una roca de unos dos metros de
altura, que desembocaba en la Selva de Oza, era donde ellos tenian la
madriguera, espero toda la noche, hasta que cansado de esperar tenia
ganas de abandonar e irse a dormir a la choza, cuando de repente,
escuchd los grufiidos de la manada de cerdos salvajes que se acercaban
hasta donde él estaba. Esper6 hasta poder tenerles a tiro y hacer blanco,
y asi lo hizo. De los ocho bultos que iban en la manada, disparé al mas
grande y todos salieron huyendo hacia la Selva de Oza. Mi primo bajé
hacia la choza donde yo estaba, como pudo, en la oscuridad de la
noche. Yo me habia despertado a causa del tiro, que retumb6 por todas
aquellas montafias. Llegd y se acostd pero antes me dijo: “Cuando se
haga de dia iremos a ver qué es lo que han hecho.” Y asi fue, a la que
amaneci6 nos fuimos los dos a ver si encontrabamos rastros de sangre
y, efectivamente, alld en la ladera de la Pedreguera, antes de llegar a la
selva lo encontramos vivo todavia. Mi primo le dispar6 con su escopeta
de un cafidn y enseguida cay6 muerto.
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Lo llevamos a la choza. Yo mismo le quité las tripas y el resto se lo
Ilevé mi primo a Fago. Aquel dia lo pasamos bien con el mondongo y
la asadura del jabali. Al dia siguiente por la mafiana temprano nos
levantamos y almorzamos tranquilamente migas con el entrevivo del
jabali, por cierto las migas estaban formidables. Luego, como cada
semana al pueblo; esta vez le tocaba a mi primo bajar. Bien contento
que se marchaba con el jabali. Preparé los aparejos del burro y las
alforjas, mientras yo subia al cubilar a buscar al burro que estaba
pastando, cargamos el jabali y se marcho al pueblo que estaba a unos
30 km. Hasta el lunes o martes de la semana siguiente no volveria a
subir.

Al cabo de unos veinte dias, alrededor del 15 de agosto, se presentd en
el puerto donde estdbamos Isidoro y yo, mi tio Juan con un perro
grande para la caza de jabalies que se lo habia dejado un amigo de
Ansd. Llevaba una escopeta de dos cafiones, de gatillos ocultos, muy
buena. Como en el Puerto de Estribiella donde estabamos, el ganado se
cuidaba casi solo porgue estaba casi cerrado, rodeado de montafias y
maleza, solo habia un paso al puerto vecino, Tortiella, por alli se podia
escapar algin rebafio, pero era de facil control. Asi que teniendo en
cuenta esos pormenores y a condicion de que estuviéramos al tanto, nos
fuimos los tres a cazar sarrios.

Cogimos la marcha con nuestros perros hacia arriba, tuvimos que parar
a descansar dos veces antes de llegar a lo mas alto de los picos de
Estribiella y Alano cuya altura era de 2380 metros. Desde ahi veiamos
una inmensa extension de terreno, valles, llanuras, montafias, daba
gusto ver ese panorama con ese clima tan agradable y el dia tan bueno
gue nos hizo, era pleno verano. Mi tio Juan estaba sentado en un roca y
no hacia mas que mirar con los prismaticos, no decia nada hasta que
por fin nos hizo una sefia con la mano, hablandonos muy bajo para que
los sarrios no nos oyeran, dijo: “jAlld en aquel monte hay unos
cuantos!” “Efectivamente.” respondi. Entonces mi tio me dijo: “José
coge el perro y te quedas alli, Isidoro y yo iremos por detrds de la
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montafa y saldremos corriendo hacia los sarrios tirandoles a bulto, a
ver si los cogemos desprevenidos.” Mientras tanto los sarrios seguian
quietos, era sefial de que no nos habian olido, pues el viento iba en
contra de ellos, seguramente seria por eso.

Llegué al puesto que me indicé mi tio con el perro y pasamos un buen
rato. Me extrafiaba que tardaran tanto en rodear la montafia y ya me
disponia a sentarme en una sombra que habia en un pefiasco, cuando
veo a los dos corriendo hacia los sarrios al tiempo que sonaron tres
disparos seguidos. Los sarrios salieron en desbandada en todas
direcciones, mi perro al oir los tiros se eché a correr hacia ellos. Mi tio
me gritaba que venia uno hacia mi y asi era, venia saltando a tres patas,
una de atras la tenia rota completamente y mi perro iba detras de él y
parecia que lo iba a coger, cuando dio un salto con las tres patas por lo
menos de 10 metros y cayé en una gruta. El perro no pudo seguirle y se
volvié a mi lado ladrando como un desesperado. Al rato llegaron mi tio
y mi primo que también tuvieron lo suyo con otro sarrio que se les
escapO mal herido y por culpa del terreno no pudieron cogerlo asi que,
en la maleza, moriria. Parecia que aquel sarrio que se habia caido en la
gruta era casi nuestro, aunque todavia tendriamos que sudar un poco
mas. La gruta tenia dos salidas, una por donde salt6 el animal y otra por
abajo, esta era mas facil y ellos lo podrian matar cuando saliera y si
salia por donde saltd, estaba yo con el perro. Mi tio e Isidoro fueron a
la parte baja de la gruta. Cuando ellos me dieran la sefial yo iria bajando
con el perro, dando gritos y tirando piedras para que el sarrio fuera
hacia abajo. Bajo hasta unos 50 metros y de repente, supongo que los
olio, se dio la vuelta y vino hacia mi, cuesta arriba aunque era muy
dificil. En un momento crei que lo iba a coger vivo y el perro se le eché
encima, dio un salto increible porque lo hizo con tres patas; iba con la
boca abierta y la lengua fuera y se tir6 de una altura de 400 metros. Yo
me quedé chasqueado, se ve que dijo antes de dejarme coger me mato y
asi fue cayd en un terreno que no pudimos entrar a cogerlo. No tuvimos
suerte aquel dia y de mal humor nos fuimos a la choza, cuando ya se
habia escondido el sol y se acercaba la noche.
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Cada afio en la villa de Ansé se sorteaban los puertos y los borregariles

y rara vez tocaba el mismo puerto en los sorteos. Dejamos Estribiella
gue era de los puertos buenos y nos toco el puerto de Orristre que era de
los mas malos. Tanto Orristre como Estribiella vierten sus aguas al
valle de Hecho. En Guarrinza limita con Francia unos 2 km y por la
parte francesa vierten aguas en Lesctn y Urdo.

Orristre esta sin abrigos, hondonadas ni bosques ni tan siquiera un
arbol. La lefia que gastdbamos habia que buscarla lejos, al lado de
Lasierito y nos era muy costoso .En cuanto al trabajo era poco si el
tiempo era bueno. Nos pasabamos los dias con los pastores franceses,
pero si llovia y hacia viento teniamos mas trabajo ya que el ganado no
paraba quieto en busca de una hondonada que les diera abrigo. Creo
que no habia en todo el valle un puerto mas malo.

Aguel verano me tocé como compafiero Santiago de Candnigo. Fue un
verano de muchas tormentas. Un dia que nos cayé una tormenta muy
fuerte con mucho aparato eléctrico y truenos, le salvé la vida a
Santiago. Desde donde yo estaba, sali a una pequefia hondonada que
parecia hacer el terreno, al mismo tiempo Ilamaba a Santiago para que
bajara hasta alli. No hizo mas que llegar, cuando sond un trueno muy
fuerte y cay6 un rayo en el sitio donde estaba cuando lo llamé. Cuando
paso la tormenta subimos hasta donde él habia estado y, efectivamente
alli habia caido un rayo, habia hecho un hoyo y estaba todo negro a su
alrededor, quemado, carbonizado. Santiago me halag6é de una forma
muy rara, al decir: “José ti me has salvado la vida, hoy puedo decir que
he vuelto a nacer.”

Al afio siguiente me toco ir con los corderos a las Foyas de Lasierito,
también vertiente al valle de Hecho. Era un “borregaril” bueno, rodeado
de unas montafias muy altas, entre ellas, el Pico de Anie 2508 metros
de altura 'y en Lescln otro de 2433 metros, estos del lado francés y otro,
el de Forca de 2390 metros, este del lado de Espafia. Por esta zona ya
no hay picos mas altos, excepto el Bisaurin 2670 metros que esta entre
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Candancht y Aragues del Puerto.Como de costumbre bajaba cada
sébado al pueblo a buscar comida para toda la semana. De aqui también
tengo un recuerdo que jamas podré olvidar.

El valle de Hecho es un valle geograficamente mas bonito que el de
Ansd, aunque los dos son muy hermosos. Hecho no tiene frontera con
Francia, hay una franja de terreno de unos 10 km que es de Anso, que
se extiende desde la collada de Petraficha de 2400 metros hasta Esper,
que limita con Candanchd, el Ibon de Estanés y Aguatuerta .

Una mafiana del mes de julio amanecié muy raso el cielo, (como una
campana se suele decir en estos pueblos del alto Aragon), pero hacia las
11 de la mafiana, como era muy frecuente alli, no le hice mucho caso,
se empez6 a nublar por encima mismo de Hecho y las nubes venian
hacia Lasierito. Yo estaba alli solo con los 700 corderos que no tenian
méas de 6 0 7 meses, unos 400 eran machos y estaban en venta y las
hembras, las mejores, para la cria. La tormenta se dirigia hacia el valle
de Guarrinza. Este se divide en dos partes: el del mismo nombre y el de
Lasierito. Los dos se unen encima de la Selva de Oza, o sea al norte,
entre el cuartel de la guardia civil, la casa de carabineros de frontera y
la casa de la mina. Decidi irme a la choza de un pastor vecino que
estaba a unos 100 metros. El duefio de la choza no estaba alli, estaba
con su rebafio en el Ibén de Lasierito, junto a la frontera. Me parecié
mal entrar en la choza sin estar él y sin su permiso, pero ante la
necesidad que me encontraba porque ya llovia mucho, de dos zarpazos
tiré al suelo los tizones de lefia que tapaban la puerta para evitar que
entrasen los animales a comerse la comida que alli tenia el pastor. Me
agaché para poder pasar y entré; pero en aquel instante vi un relampago
tan largo, seguido de un trueno tan fuerte que parecia que iban a caer
aquellas montafias. Yo me quedé un momento con los ojos cerrados sin
poderlos abrir, percibiendo al mismo tiempo un fuerte olor, esto me
hizo pensar que un rayo habia caido cerca. De pronto senti mal cuerpo
y cai desmayado al suelo de la choza. Asi estaria unos 20 minutos mas
0 menos, cuando desperté ya me encontraba mejor, no estaba mareado,
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y la tormenta habia pasado. Sali y me fui donde habia pensado
quedarme porque era un monticulo muy bueno, desde alli veia muy
bien a los corderos. Alli mismo donde yo tuve los pies habia caido el
rayo y con forma de estrella de seis u ocho puntas habia ido labrando la
tierra y partiendo las piedras, hasta en la pequefia cueva que yo dudé en
quedarme hizo una raja en la roca. Me dije a mi mismo: “Jos¢ hoy has
vuelto a nacer.” Si me hubiera quedado estaria muerto, carbonizado.
Me fui a la choza encendi el fuego y me puse a hacer la cena,
intentando olvidar el susto que pasé aquel dia.

A la mahana siguiente como de costumbre me puse a contar los
corderos y vi que faltaban, volvi a contarlos y efectivamente me
faltaban cinco. Llamé a mi perra Chispa y le dije vamos a ver si los
encontramos, busca, busca Chispa, se adelant6 olfateando y alla a lo
lejos, en una inmensa roca, que daba al Puerto de Tortiella, la siento
ladrar como diciendo, ven que aqui estan. Cuando llegué vi que
estaban los cinco muertos, los habia matado otro rayo que cayd enfrente
de donde yo habia dudado si quedarme. Cayeron trozos de roca de una
altura de 400 metros Yy estas rocas al caer por la ladera, mataron a las
ovejas que estaba pastando bajo aquella inmensa roca que daba al
Puerto de Tortiella

Tuve un trabajo enorme aquel dia en recoger los corderos muertos y
quitarles la piel, los huesos y hacerlos en salén. Menos mal que aquella
tarde Ilegé Donato de Chesa del pueblo cargado de pan, vino y comida
para toda la semana y me ayudd en el trabajo. Hay que saber que la
carne, como era aquella, despefiada, secada al sol y al aire es muy
buena y sabrosa, mejor que si fuese sacrificada en matadero.

Otro dia mandé al zagal de Ambeles, a José, al Mallo Blanco a buscar
unos corderos que se habian juntado con el ganado que guardaban mis
primos Isidoro y Cristobal de Lorén y como estaban un poco lejos hizo
noche con ellos. Al dia siguiente trajo los corderos y cinco o seis kilos
de truchas que le dieron, al tiempo que me dijo: “Estoy harto de comer
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truchas, comi anoche, almorcé esta mafiana. Tus primos cogieron al
menos 15 kilos, hicieron un acotado y las cogian a pufiados, de otra
forma no hubieran cogido tantas porque en aquellas aguas no se podia
estar mas de media hora de lo fria que estaba, amanecias pronto con los
dientes tiritando.” Estas aguas proceden de la nieve que estaba a unos 2
km y de las fuentes que nacen por alli y para echar un trago hay que
beberla a sorbos de lo fria que esta.

Otro hecho importante que me pasé fue en una mafana de sbado. Eran
las ocho de la mafiana, me toc6 a mi bajar al pueblo a hacer los recados,
cogi el burro cabafiero con las alforjas llamé a mi perra Chispa y nos
pusimos en marcha. Teniamos una buena jornada hasta llegar a Fago,
pasar por el Puerto de Anzotiello subir y cruzar la Collada de Petraficha
de 2400 metros, subir por sendero de cabras hasta llegar a Zuriza, valle
ya de la Villa de Ansd, ya desde alli llegar a Fago era mas facil , era
todo carretera. Fue al pasar el puerto de Anzotiello rodeado de
montafias de piedra muy alta. Nada mas tenia tres senderos se puede
decir, para entrar o salir. En un momento la niebla lo cubri6 todo, no se
veia a mas de 10 metros; ya habiamos pasado el cubilar de ese puerto
donde el ganado aln estaba recogido sin ir a pastar porque no era la
hora todavia; de repente, a través de la niebla, vi pasar muchos bultos y
a medida que ibamos andando me di cuenta que eran sarrios dando
unos saltos enormes al percatarse de nuestra presencia; me puse a
contarlos y habia unos 120 que marchaban hacia el mallo de méas abajo,
del Sabucar, Guarrinza. Era asombroso ver tantos juntos, rebafios de 40
0 60 si que los habia visto, pero de 120 nunca.

Aquel invierno de 1930 bajamos a la Sierra de Biel, al Monte de
Arcanalo en los meses de Octubre y Noviembre. Las ovejas bajaron al
Castillo de Orus, a 10 km de Huesca y en Arcanalo nos quedamos las
borregas y yo todo el invierno.

Aquel diciembre de 1930 ocurrié un acontecimiento que marcé el
rumbo de Espafia. Hubo la sublevacion de Jaca, los capitanes Fermin
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Galén y Garcia Hernandez habian proclamado la Republica en Espafia.
Las tropas de estos capitanes y las del capitan Sediles se juntaron en
Avyerbe, alli descansaron y al amanecer siguieron marcha hacia Huesca.
Pero unos km antes de Huesca, en el Santuario de Cillas, se libro el
encuentro con las tropas del General Berenguer. Fracasado este
movimiento, Fermin y Garcia Hernandez, se entregaron y fueron
fusilados dos dias mas tarde, el 14 de diciembre, en domingo, ( aunque
no se solian ejecutar penas de muerte en domingo) en el polvorin de
Fornillos (Huesca). El capitdn Sediles se salvo, cayé en manos de un
pastor de mi pueblo, éste lo tuvo escondido en una pardina (casa de
monte llamada asi en la canal de Berdln) y logré pasar a Francia. Con
las tropas sublevadas iban dos mozos de Fago, los cabos del ejército
Fausto Hernandez y Francisco Diez que estuvieron presos en la isla de
Menorca.

El fusilamiento de estos capitanes sent6 muy mal a la poblacion. El
general Berenguer fue muy criticado, sobre todo en todos los pueblos
del alto Aragén. Periddicos y revistas publicaban articulos anécdotas y
cantaban coplas como esta:

Si encuentras a Berenguer, atizale con la espada
No te vaya a suceder como a los héroes de Jaca

El 14 de Abril de 1931 después de unas elecciones generales y por
aplastante mayoria, fue proclamada la Republica en Espafia y derrotada
la Monarquia. La RepuUblica trajo cosas muy buenas para los
trabajadores, campesinos y ganaderos, sin embargo no sentd bien a los
terratenientes, condes, marqueses y caciques. Se hizo la reforma agraria
cosa que para muchos pueblos fue la salvacion de miles de hogares que
estaban de miseria y hambre hasta el cuello. La Il Republica hizo méas
de 30.000 escuelas, cosa que jamas se habia sofiado. Nadie mas que la
Republica hizo realidad los suefios de Joaquin Costa de hacer planes de
riego en Aragén y otras zonas de Espafia.
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En aquella época teniamos en casa a un cabo de carabineros
comandante de puesto que era de Alicante y estaba de hospedaje en
nuestra casa, era una persona muy buena. En el verano cuando yo
estaba de pastor en los puertos y bajaba los sabados a casa, me estaba
esperando para ir los dos por aguellos montes y que le dijera los
nombres de aquellas montafias, cordilleras, puertos y picos, caminos de
herradura, sendas de cabras y los limites de la provincia que en Huesca
son cuatro: Navarra, Zaragoza Lérida y Francia.

El cabo Fernandez hizo un plano con todos los lugares que yo le habia
ido explicando y fue premiado por su superiores en una visita que estos
hicieron por estos valles de Anso, Fago, Roncal y Hecho. En aquellos
tiempos ya me dio clases de marxismo-leninismo, de la Caballeria
Cosaca y del Ejército Rojo, que era el mejor del mundo y gracias a este
ejército fue derrotado el nacional socialismo del cabecilla Hitler y
Musolini, el llamado eje Roma-Berlin-Tokio.

Aquel invierno de 1931 me toc6 bajar con el ganado a Biel y
Valpalmas (Zaragoza) por la zona de las Cinco Villas. En aquellas
llanuras de Luna, Erla, Sierra de Luna, Las Pedrosas, Piedratajada,
Puentedeluna, Lacorvilla se implanté la reforma agraria a fuerza de
lucha, palos y algun tiro. Aquellas tierras eran tan grandes que se
perdian de vista, eran yermas y en los pueblos se pasaba miseria y
hambre. Cierto dia del mes de Marzo estaba yo con el rebafio lanar
apacentandolo por aquellas llanuras y sobre las 10 de la mafana vi
venir dos columnas de yuntas con mucha gente, hombres, mujeres, y
nifios. Unos eran de Lacorvilla y los otros de Luna, sumaban entre las
dos, unas ciento cuarenta yuntas de labranza y se pusieron a labrar
aquellas tierras que eran de condes, marqueses, etc. Los campesinos
iban con palos y grandes garrotes y comprendi que alli podia empezar
una batalla de palos, porqué fusiles ni escopetas no se veian. Al cabo de
una hora que hacia que estaban labrando se vio venir a la guardia civil a
caballo y, antes de llegar a las yuntas, empezaron a disparar tiros al
aire, pero los campesinos no hicieron caso y siguieron labrando. La
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guardia civil tird a dar, matando a un labriego e hiriendo a otros. Y
aunque costd la muerte de algunos, el caso es que aquellas tierras
yermas que no hacian méas que criar cardos y otras malas hierbas,
pasaron a poder de aquellos pueblos que tanto lo necesitaban. Todos
estos pueblos de las Cinco Villas y otros muchos, agradecieron a la
Segunda Republica esta reforma que hizo tanto bien a la clase
trabajadora y a la cultura en general.

Afios més tarde estaba yo de mayoral en casa Paulin de Anso. Era una
familia con muy buenos sentimientos y ademas eran de los ricos de
todo el valle, tenian 10 o 12 yeguas y alrededor de 1000 ovejas y muy
buenos campos. En el verano ayudaba en casa unas semanas en la
siega, trilla y otras faenas del campo. Aquel invierno bajamos con el
ganado a Sarifiena y pasamos un buen invierno.

Era el verano 1936, estaba yo guardando 1200 cabezas de ganado lanar
y cabrio, cuando las tropas de guarnicion que habia en Africa al mando
del general Franco, se sublevaron contra el gobierno de la Republica.
Se iba a entablar una guerra que duraria 3 afios. En la Loma de Pinaré
no estaba muy tranquilo porque sabia que no tardaria muchos dias en
tocarme a mi ir a pegar tiros, ¢qué iba a suceder? me preguntaba. Yo no
tenia nada que ver con todo aquello y me darian un fusil para que
matara a gente que yo no conocia o me mataran ellos a mi. Todo esto
pasaba por mi mente aquellos dias de julio del 36 y si esto sucedia ya
ves, iban a matar a un pastor de ganado, que desde los 8 afios hasta los
22 no habia hecho otra cosa que eso, guardar ganado.

Uno de esos dias de julio estaba yo en la puerta de mis jefes, en casa
Paulin aparejando el burro para irme al puerto y se presentan dos
coches de militares de Jaca que venian para llevarse a un hombre que
tenia una camioneta. Al parecer le habian Ilamado y no se presentd en
Jaca, hubo un revuelo entre la gente del pueblo y los militares. Yo
acabé de aparejar el burro y me subi al puerto. Més tarde supe que no
le pas6 nada al hombre.
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No paso lo mismo en Fago. Un sefior francés que era pariente de una
buena familia del pueblo, lo habia cogido el movimiento en Zaragoza y
habia salido pitando hacia Fago. Alli estuvo unos dias en espera de
poder irse a su pueblo en Francia. Pero, no pudo ser, se lo llevd la
guardia civil y ya no se supo mas de él.

En aquellos dias cuando venia algin forastero en nombre de la
autoridad para llevarse a alguien, se pensaba lo peor. Aquel obrero que
colocaba el pararrayos era el mejor secretario de la provincia de Huesca
y el mejor obrero de la villa de Ansd, Canfranc, Orna de Gallego,
Sigues y otros muchos pueblos de la provincia, incluso el gobernador
de Huesca lo conocia muy bien y también se lo llevaron.

El dia que estaba esperando lleg6 para mi. Estaba yo con él ganado en
la Loma de Pinaré, una tarde sobre el 15 de agosto de 1936 y vi subir a
dos hombres y un burro hacia mi choza, bajé corriendo hacia la choza
para ver que querian y quienes eran. Eran un guarda forestal de Ans6 y
un pastor que habian buscado para sustituirme a mi. “Ha llegado el dia
para ti, José, han llamado a tu quinta para que te incorpores al servicio
militar, y lo tienes que hacer lo antes posible. He subido para
comunicartelo oficialmente.” A continuacion dijo el pastor: “Yo estoy
aqui para sustituirte.” Dicho esto el forestal se fue y nos quedamos el
pastor y yo. Le puse al corriente de las cosas y el ganado, merendamos
un poco Yy nos despedimos, desedndome buena suerte y me fui.

A partir de aquel momento ya no era pastor, habia dejarlo de serlo a la
fuerza, tenia que abandonar el ganado que tanto queria sin saber si
volveria a verlo y poderle dar buenos pastos y que mis ovejas me
dieran buena leche, buena carne, buena lana y el queso tan bueno que
hacia mi tio Juan en Guarrinza. Ahora esto se habia acabado, al menos
para mi. Me iba a la guerra a que me mataran o a matar a inocentes
como yo era en aquellos momentos. Afios méas tarde ya no seria el
mismo, seria mas bueno o mas malo o quizas seria mas salvaje.
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2. Camino al frente

De la Loma de Pinaré empecé la marcha hasta Zuriza. Fui a la fuente
fria y me eché un buen trago de agua, diciendome al mismo tiempo:
“Quizés no vuelva a beber nunca mas de esta fuente.” Y me dirigi
hacia Ansd, pues estaba oscureciendo. Al llegar fui a casa Paulin que
eran mis jefes, estuve poco rato porque eran méas de las 11 de la noche.
Tenia pocas ganas de comer, mi deseo era llegar a casa a reunirme con
mi familia. Me despedi de todos y emprendi camino a Fago, tenia 7 km
hasta llegar alli, 4 de subida y 3 de bajada, todo por una mala carretera,
pero a mi me era igual yo saltaba por el monte como un gamo o una
liebre. Al llegar a la Cruz de Piedra, en lo alto, iba pensando que me
faltaba poco para llegar a casa y que ya tenia ganas. De pronto salié una
voz entre unas matas de boj que me dijo: jAlto ;quién va?” Me asusté y
contesté rapido por la cuenta que me traia, pensando que en aquel
momento tendria unos fusiles apuntdndome. Resultaron ser los
carabineros de Anso, cuyo jefe era mi primo. Llegué a casa y mi padre
ya me estaba esperando, mi madre y mis hermanos estaban en Fércala a
unas dos horas del pueblo en la recoleccion de la siega, mi hermana
Maria estaba en Marin (Pontevedra) casada con el cabo de carabineros
José Carreras Carbonié, uno de los hombres mas buenos que hay en el
mundo. Alli le cogi6 la sublevacion. Mi hermana Marcelina estaba en
Barcelona.

Como digo, mi padre me estaba esperando. Era ya muy tarde y yo
estaba cansado por haber andado tanto en tan pocas horas y tenia ganas
de acostarme. Me disponia a entrar en la habitacion para echarme en la
cama, pero veia a mi padre serio y pensativo. Le conté que me habian
echado el alto los carabineros en lo alto, en la Cruz de Piedra. Mi padre
me explico, entonces, que la situacién en Espafia era muy grave y me
dijo: “Tu, ahora mismo, debes salir de casa y subir a la caseta de
Chenero de Lizaina a dormir alli un rato. Pronto sera de dia no sea que
se presente aqui la guardia civil y se te lleven sin despedirte de tu
madre y de tus hermanos. Antes de que amanezca me dice, cuando

31



salga el Lucero del Alba tu te vas hacia arriba a Forcala con la familia y
yo me iré con el burro hacia abajo, por el camino real y cuando estemos
alli reunidos, ya veremos lo que hacemos, si te presentas o no, porque
para morir siempre hay tiempo.”

Y continud: “Mira, José estamos incomunicados y no sabemos nada
realmente, pero si puedo decirte que desde Forcala, como estamos tan
altos y se domina toda la Canal de Berdun, se pueden ver columnas de
camiones y coches que van de Jaca a Navarra y viceversa. En Jaca no
se oye mas que la artilleria y el tableteo de las ametralladoras y, por
estas montafias no paran de pasar gente que huye de su pueblo,
abandona su casa y la recoleccion que estaba haciendo y se marcha a
Francia. La otra noche pasaron por aqui un grupo de hombres armados
hacia Francia y algunos iban heridos.

Sali de casa camino a la caseta de Chenero de Lizaina que estaba en un
cerro a unos 800 metros de las afueras del pueblo. Nada més llegar me
eché al suelo sin nada de ropa de abajo, solo la que llevaba puesta, era
verano y no hacia falta ropa. Me quedé dormido, en seguida pensando
en el Lucero del Alba y pensando en él, me desperté, miré el cielo hacia
el este y, en ese momento vi salir al Lucero; miré mi reloj de bolsillo,
por cierto muy bueno, jhabia dormido dos horas! Bajé hacia el barranco
de Ablento y en un pozo de agua me lavé la cabeza para ver si me
despejaba, porque me dolia un poco, de cansancio y de pensar.

Emprendi la marcha ladera arriba a coger el cerro de Ecué y la garganta
de Tartiste. Al llegar a la borda de Malcarau, ya entrando en las Navas
de Forcala, se veian muy bien los valles de Hecho, Ansé y del Roncal
gue quedaban mas abajo. Tengo que decir que en estos valles le
llamamos borda a un corral y vivienda que hay en las afueras de los
pueblos. Como decia, entrando ya en Forcala, hacia rato que el sol
habia salido y apretaba de lo lindo, todavia no habia salido del Pinar de
Escué y oi una voz que me decia: “Oiga buen hombre ¢puede decirme
que valles son estos?” Le respondi: “Si.” Me dirigi donde €l estaba nos
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saludamos y nos dimos los buenos dias. Yo pensaba que no vendria
solo y le dije que si venia alguien con €l que saliera que yo también
estaba como ellos. Nos quedamos mirando y exclamo: “Yo le conozco
a usted. Soy de Biel.” Yo le respondi: “Soy de Fago. Soy el pastor que,
cuando estaba en Arcanalo bajaba los sabados a Biel. Vosotros los
mozos organizabais el baile todos los domingos y después nos ibamos
a rondar por las calles a las mozas y a comer aquellas sartenes tan
grandes de migas.” “Si, es verdad” Me dijo ¢l y llamo a sus compaiieros
que bajaron hasta donde nosotros estdbamos. Vi que eran tres.

El amigo me dijo: “Te voy a presentar al alcalde de Biel, mi hermano y
a este sefior argentino.” Hechas las presentaciones me preguntaron por
doénde podian pasar a Francia. Les indiqué el nombre de los tres valles
gue estaban viendo y nos pusimos en marcha los cinco, ladera abajo
hasta la loma de Escué, hasta llegar al barranco del mismo nombre.
Hicimos un alto para comer, yo no llevaba nada, pero ellos iban bien
provistos con buenas alforjas de comida y vino. Mientras
almorzabamos me contaron lo que les habia pasado. Estaban a dos
horas de Biel haciendo la recoleccion de la cosecha y se presentaron sus
mujeres asustadas para avisarles que habian ido los requetés armados
con fusiles a buscarles. Asi que salieron huyendo hacia Francia por un
terreno desconocido para ellos. Entonces, tuvieron la suerte de
encontrarse conmigo, pues aunque estuviera el ejército desde el cabo de
Rosas hasta Navarra, hubiera pasado con ellos a Francia. Les conté que
me iba a encontrar con mi familia para tomar la decisién de
presentarme o no al ejército sublevado. Con todo esto terminamos de
almorzar y nos pusimos en marcha, ya que se hacia tarde y mi familia
estaria preocupada. Tiramos barranco abajo hasta llegar al rio Veral, lo
cruzamos por un puente de la carretera de Ansé a Jaca y por la puerta
de la casilla de Camineros. Empezamos a subir la cuesta entre los valles
de Anso y Hecho, hasta llegar a lo mas alto, el pico de Forca y puerto
de Estribiella. Alli les dije: “Todo lo que se ve desde aqui es Espafia y
lo que no se ve es Francia.” Tuvieron una gran alegria al escuchar mis
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palabras. Dicho esto, nos dimos un buen apretén de manos y un fuerte
abrazo de despedida.

Nos separamos, ellos siguieron por donde les indiqué y yo fui hacia
Fércala. Cuando llegué a la cueva eran las 4 de la tarde y ya estaban
asustados pensando que me habian cogido los carabineros.

Les conté lo que me sucedid con los sefiores de Biel y se tranquilizaron.
Mi padre me puso al corriente de lo que podia pasar a partir de ahora.
Comenzoé diciendo: “Mira José, tu tienes que decidir si te presentas al
ejército sublevado o no. Los resortes del poder de la Republica no son
ahora muy fuertes, pero antes de que caiga pasaran muchos meses 0
quizas afios. Si ti te vas pueden que te maten, aunque ya sabemos que
no todos los que van a la guerra mueren, pero eso es lo mas probable.
Ademas, para morir siempre hay tiempo.”

“Tu -dice mi padre- podrias quedarte por estas cuevas y montes, hacer
lefia, estar al tanto de las cabras , tus hermanos te subirian comida y si
la cosa fuera mal para el gobierno de la Republica, entonces te podrias
ir a Francia. Sabes que tu puedes pasar cuando quieras. Creemos que
esto es lo mas acertado para ti.” Mi madre y mis hermanos estaban
conformes con lo que €l dijo, pues ya lo habian hablado. El continué:
“Ahora piensa y haces lo que mejor te parezca, que dices de quedarte,
bien, que te presentas, bien también. Lo que t0 digas aceptaremos, pero
tiene que ser pronto, no sea que de un momento a otro se presente la
guardia civil y se te lleve.”

Hacia unos dias que mi cabeza no paraba de pensar qué haria cuando
llegara la hora. De cualquier forma que lo mirara era malo para mi, mal
si me iba como soldado rebelde y fascista y mal si me quedaba
escondido en el monte como una fiera. Asi no se podia vivir largo
tiempo, pensando, ademas, que estaban muriendo muchos desgraciados.

Hoy a mis 67 afios de edad decido escribir estos recuerdos de mi vida
que jamas podré olvidar, pienso que, después de haber padecido tanto
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calvario (porque fue calvario lo que pasé en las cérceles fascistas de
Franco) y después de todo lo pasado, pienso si no hubiera sido mejor
hacer lo que me aconsejaban mis padres, quedarme en el monte, en la
cueva de Cucos de Forcala en compafiia de los jabalies y zorros. Si, eso
hubiera sido mejor, pero ciertas cosas no se pueden hacer dos veces

Después de los consejos de mi padre les dije: “Me voy a la fuente (que
no estaba muy lejos), a beber agua fresca y lavarme la cabeza. Una vez
hecha esta operacion, en un momento pensé echar mi suerte a cara o
cruz. Cogi una moneda de 10 céntimos de mi bolsillo y la tiré al aire, al
tiempo que decia, cara, me presento y cruz me quedo en el monte. Salié
cara, y, a pesar de que no estaba conforme de tener que ser un soldado
rebelde, la cosa ya estaba decidida para bien o para mal.

Volvi con mis padres que estaban esperando mi decision y les dije:
“Padres ya esta decidido, me presento.” No les dije que lo habia echado
a suerte. Dicho esto, me despedi de mi familia. Mi padre cogi0 el burro
y nos pusimos en marcha hacia el pueblo; nos presentamos al secretario
de ayuntamiento, que era Santiago Monreal Millan. Este al verme me
dijo: “;Doénde vas? Llegas tres dias tarde, te van a fusilar. (Esto iba en
broma), en todo caso yo te acompafaré a Anso.

Al dia siguiente bajamos en una camioneta a Ansé y nos acompafio
también el alcalde Santiago Puyd y tio Cuartillo que era concejal. En
Anso nos recibi6 un capitan de la guardia civil que habia venido hacia
poco a hacerse cargo de este valle, después de presentarme y explicarle
la causa de mi retraso, muy amable me dijo: “jClaro, hombre, claro!
Ahora ird usted a Huesca, estara uno o dos meses aprendiendo
instruccién militar y, mientras tanto, la guerra habra terminado y usted
vuelve otra vez con su rebafo.”

Ese mismo dia por la tarde alrededor de las 5, Santiago Monreal y yo
cogimos la camioneta cargada con unos corderos que el ayuntamiento
de Anso habia donado al ejército que estaba en la guarnicion de Jaca y
los entregamos en el cuartel Regimiento de Infanteria Galicia 19. Nos
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dimos un fuerte abrazo con Santiago, deseandonos buena suerte y él
volvié a Fago, y yo ya dormi aquella noche en el cuartel.
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3. Frente Nacional

Bueno, ya era un soldado del ejército sublevado, un soldado de Franco.
Lo que iba a pasar de aqui en adelante estaba por ver. Nos dieron ropa
militar y teniamos que hacer instruccion, mafiana y tarde con un calor
gue no se podia aguantar. Asi estuve ocho o diez dias nada mas.
Aungue no habia hecho el servicio militar por excedente de cupo, la
instruccién y el manejo del fusil mauser y el mosqueton, los conocia
muy bien. Eramos 150 hombres, todos quintos como yo, casi todos de
la provincia de Soria, veteranos no habia ninguno, estaban todos en el
frente. En el campo de tiro fui el quinto de 150 y el capitin me
pregunté: “;Como es Barcos, que el primer dia que coge el fusil es uno
de los mejores?.” Respondi: “Me he criado entre la guardia civil y los
carabineros de frontera, ellos me ensefiaron las dos cosas. El caso es
que me pusieron de instructor en la compafiia, aunque durd pocos dias,
porque el asunto de la defensa de la capital era grave y a los quintos no
les daba tiempo de aprender el manejo de las armas, se los llevaban en
pelotones a los frentes.

Una marfiana de aquel verano alrededor de las doce, en los cuarteles de
Jaca, (alli habia habido una estatua muy alta de los martires, Fermin
Galan y Garcia Hernandez, ahora derribada por los oficiales de la
Falange), y estando en un momento de descanso, tocaron un pito y
dieron la orden de formar a tres y rapido. Era un sargento que no
conociamos de voz recia, empezd a contar por detras de tres en tres
hasta unos treinta reclutas y les dijo que fueran a la compafiia y a los
demas que rompiéramos filas. El caso es que aquellos quintos se los
Ilevaron al frente del pueblo de Siétamo (Huesca) que era donde los
combates eran mas duros, los liquidaron a todos el primer dia de
combate. Al dia siguiente hicieron la misma operacién, pero esta vez
por la cabeza de la formacion y se llevaron a cuarenta hombres por la
carretera de Barbastro y ya no supimos mas de ellos.
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Los pocos quintos que quedabamos estabamos para hacer la limpieza,
cocinar y las guardias en el cuartel. Otra tarde alrededor de las tres,
volvieron a formar y se llevaron a quince hombres. A mi tampoco me
toco ir con ellos. Les dieron un fusil a cada uno y se los llevaron al
picadero a fusilar a un cabo y un soldado.

Al dia siguiente ya formados nos echd un discurso un teniente coronel:
“Ayer un cabo y un soldado de Cataluna desertaron y se pasaron al
enemigo, nuestras tropas los cogieron y como ejemplo fueron fusilados
alli en aquella pared.” Efectivamente en aquella pared quedaron los
sesos Yy la sangre que les habian saltado por los balazos a aquellos dos
desgraciados. El fusilamiento senté muy mal a toda la tropa. Si en aquel
picadero alguien grita “jViva la Republica!, jA por ellos!”, no sé lo que
hubiera pasado, el ambiente estaba a favor de la Republica.

Recuerdo que, una noche muy clara escuchabamos gritos procedentes
del Carrascal de Vicien y de Prevedo, lugares que yo conocia bien por
haber estado con el ganado; un oficial me dijo: “Barcos escuchemos lo
que dicen.””
a Huesca!” Cada vez se escuchaba mejor. Al poco, empezoé el tiroteo,
yo mismo tiré 150 tiros, tres cargadores con mi mosqueton. Un corneta
toco el alto el fuego al escuchar unas voces que gritaban jalto el fuego,
somos del Regimiento Galicia 19 de Jaca! Era una compafiia nuestra
gue venia huyendo del Carrascal de Vicien y Prevedo. Las tropas
republicanas les perseguian de cerca. En esta compafia eran todos
veteranos, se alinearon con nosotros y la tropa se animé un poco mas. A
medida que avanzaba la noche, la artilleria republicana se fue
calmando.

iViva la Republica!, adelante con la metralla, a tomar café

Pero, aquella calma nos fue poco favorable, porque al dia siguiente
mientras nosotros esperabamos que el enemigo viniera para rechazarlo,
los republicanos avanzaron y tomaron el carrascal de Vicien y Prevedo.
Cortaron la carretera de Huesca a Zaragoza, tomaron el cementerio
nuevo de Huesca, donde estaban enterrados los héroes de Jaca y

38



llegaron a las montafias de Almudévar, a las puertas de Alcala de
Gurrea, de Galloga y Lupifien, cogiendo los castillos de Prevedo San
Luis alto y bajo, Orls y Torresecas Y los pueblos de Cuarte, Huerrios,
Banariés y Alerre cortando el ferrocarril de Huesca con Ayerbe,
guedando la ciudad de Huesca cercada completamente. Dias més tarde
nuestras tropas tomaron Banastas y Chimillas.

En aquellos dias de 1936 fuimos destinados a Chimillas que habia sido
escenario de duros combates y habia caido en poder de los dos bandos
mas de una vez. En Chimillas nuestras tropas eran militares, no habia
milicia de Falange, el pueblo estaba destrozado. Al entrar nuestras
tropas cogieron algunos prisioneros y nos contd un soldado, que vimos
en la plaza del pueblo al bajar de los camiones, que un oficial nuestro
obligaba a un oficial de la guardia de asalto republicano que dijera
iArriba Espafia! y €l contestaba jViva la Republica! Lo arrastraron por
toda la plaza atado por los pies y dandole culetazos con el fusil,
sangraba por todas partes y asi murié. Yo comprendi que aquello que
nos contaba el cabo era verdad ya que otros soldados también lo
presenciaron, me daba pena esa forma de proceder. Al fin y al cabo era
un oficial leal al gobierno de la Republica y los rebeldes éramos
nosotros.

Comenzd también el asedio a la ciudad de Huesca por las tropas
Republicanas. Desde el inicio de la sublevacién los nacionales la habian
tomado, pero los pueblos todavia eran terreno republicano. En
Montearag6n, habia un castillo que estaba casi derruido, pero era un
sitio estratégico para la defensa de Huesca; unidades de los nacionales
se habian hecho fuertes ahi pero después de unos 20 dias de duros
combates, les faltaba el agua y los viveres y quedaron sitiadas.
Estuvieron asi hasta que recibieron ayuda de los requetés de la bandera
de Sanjurjo y moros, pero tuvieron que retirarse ya que los republicanos
les causaron muchas bajas y volvieron a quedarse aislados otra vez. La
artilleria Nacional de Huesca también caus6é muertos en sus propios
soldados y fusilaron a dos tenientes de artilleria.
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Los sitiados se comunicaban con Huesca a través de un sistema de
luces. Un dia nos hicieron saber que esa noche y aprovechando la
oscuridad que habria, tenian la orden de cruzar las lineas republicanas
como pudieran e intentaran llegar a Huesca.

Aquella fue una noche de gritos, bombas de mano y tiros. No tenian
otra forma los sitiados de salir de alli. Los que sobrevivieron fueron
todos al hospital, daba pena verlos. Estuvieron unos 30 dias comiendo
remolachas y hierbas y el agua la tenian racionada porque ir al rio a
buscarla era arriesgado ya que las trincheras republicanas estaban muy
cerca. La comida que les tiraban por el aire casi siempre caia entre las
dos lineas y las cogian los republicanos.

El 13 de octubre de 1936, recuerdo y no creo que lo olvide jamas, tuve
la vida en un hilo por la borrachera de un oficial. Estaba limpiando mi
mosquetdn dentro de la choza de sacos terreros y escuché una voz de
borracho en la puerta que decia: “;Quién anda ahi? Creyendo que era
alguien de mi compaiiia, respondi: “Pues, pues quien va a ser, yo.” El
me dijo: “Salga usted aqui fuera, jqué forma es esta de contestar a un
oficial!” Al salir vi a un teniente que sacando la pistola y apuntandome
me gritd: “Le voy a levantar la tapa de los sesos.” Yo, asustado, me
puse firme y pidiéndole perdén me disculpé diciéndole que no sabia
quién era. El seguia apuntandome y cuando se cans6 de decirme
palabras injuriosas, bajo su pistola, la enfundé y se fue.

Cali casi desmayado y me senté. Si me pinchan seguro que no me sacan
sangre. Esto lo presenciaron unos 40 hombres, que me dijeron “Barcos
ya puede decir que ha nacido hoy.” Dije: “Si, eso creo yo también, me
he visto con todo un cargador en mi cabeza.” De un hombre borracho
que no se podia aguantar de pie, apuntandome no podia esperar otra
cosa.

Un mes mas tarde nos llegd el relevo y me encontré con un sargento
que era de mi pueblo Enrique Carreras de casa Marcancio. Su padre
también pertenecia al cuerpo de carabineros y él habia ingresado a los
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18 afios como voluntario en la ciudad de Jaca, en el periodo de la
Segunda Republica, o sea dos afios antes de la sublevacion del general
Franco.

Antes de partir hacia el nuevo destino, un sargento que presencid la
escena del oficial borracho me dijo que habia ido a ver al capitan y le
contd el caso. Este cogi6 el teléfono y no sé con quién hablaria, pero
ese oficial fue relevado. Por eso no lo encontré dias después del suceso.
Tenia ganas de patearle las tripas. Entonces yo tenia 23 afios y mucha
fuerza, para que hombres asi, con estrellas o no, se burlaran de mi.

Subimos a los camiones y llegamos pronto a la Loma sur de Cillas,
éramos unos 40 hombres y nos pusieron a disposicion del Capitan
Colmenero. Pasé revista uno a uno y nos iba haciendo algunas
preguntas, aunque no a todos. A mi me interrogé el primero, eso que
estaba en medio de la fila, me debid ver el mas tonto, no podia ser de
otra forma. Me pregunt6 de donde era y cuanto tiempo llevaba en el
servicio, y me mand6 que me pusiera los galones de sargento. Yo le
dije que no, que tenia poca capacidad para ello y ademas no era
partidario de ello.

El capitdn Colmenero tenia unos 50 afios y era un hombre serio formal
y poco hablador, andaba un poco cojo y con un bastén. También habia
un teniente que era maestro nacional, muy buena persona y un Alférez
que era abogado de Santiago de Compostela, a este no lo podia ver
nadie. Le pegaron un tiro en una pierna y cuando se lo llevaban al
hospital, no se escuchaba mas que decir a los soldados que tenia que
haber sido en la cabeza, asi no lo tendriamos de regreso en unos dias.

La posicién nuestra en la Loma sur de Cillas era muy comprometida,
por una parte estdbamos a 60 metros de las trincheras rojas y a unos km
de los pueblos de Huerrios, Banastds y Banariés. Teniamos que estar
como los topos en unas zanjas de dos metros de altura, los heridos que
habia, todos eran de cintura para arriba. Los Republicanos tenian
algunos fusiles del tipo Manchester, muy viejos, pero cuando
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disparaban atravesaban los sacos de arena, cosa que con el fusil Mauser
y el Mosquetdn, no ocurria. Estando un dia en el nido de ametralladoras
y viendo como jugaban al 7 y medio algunos soldados, entré una bala
por el mismo agujero que tenia la ametralladora para apuntar y disparar,
justo dio en el peine gue estaba puesto siempre a punto de disparar y de
rebote hiri6 a un soldado.

Cierto dia se present6 un enlace del capitan de la compafiia diciéndome
que el capitan queria verme. Me presenté y le dije: “A las 6rdenes mi
capitan.” El me ordené: “Hagase cargo del peloton que me hace de
escolta y del servicio diario y, cuando haya terminado, venga que le
daré instrucciones de lo que tiene que hacer.”

Lo primero que hice es llamar a los tres cabos del peloton, porque nadie
mejor que ellos para ponerme al corriente de las cosas que venian
haciendo y como. Me dieron una lista del personal a su cargo y me
explicaron la forma que hacian la guardia y las novedades que
trasmitian al capitan. Comprendi en seguida que todo era mas facil y
menos peligroso que lo que venia haciendo en la vanguardia.

Fui a ver al capitan, que estaba en la parte de atras de la loma en un
refugio dentro de tierra. Me puso al corriente de las cosas y de como las
queria. Por las noches tenia que darle la novedad cada hora, segin la
actividad militar que hubiera y, ademas, queria saber lo que pasaba en
todos los frentes de Huesca y alrededores. Asi pues, tenia que recorrer
todo el sector que ocupaba la compafiia, tanto en la vanguardia, como
en la retaguardia y darle las novedades con arreglo a lo que él me habia
ordenado.

De vez en cuando tenia la ventaja de que por el dia podia ir a Huesca,
pidiéndole permiso, claro y volviendo pronto. En el cuartel de la
guardia civil tenia un primo hermano, Casimiro y de vez en cuando iba
averlo
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Una mafiana cuando ya apuntaba el sol, en el sector de Lierta, las
fuerzas republicanas nos sorprendieron con un golpe de mano y un
rapido asalto, tomando el pueblo y las posiciones estratégicas de sus
alrededores, cogieron a las tropas nacionales mas de 150 hombres y
unos 80 mulos. Cuando llegaron refuerzos de Huesca, ya se habia
perdido todo.

Como digo, el asalto empez6 al tiempo que salia el sol, cosa un poco
rara, porque por regla general suelen hacerse, antes o al amanecer.
Empez6 con un rapido y fuerte cafioneo de artilleria y mortero, que
duré una media horay, a continuacion, vino el asalto por la retaguardia,
por donde menos lo esperaban. No dejaron escapar a nadie. Se
reconocid que fue un asalto bien organizado y se acus6 a las fuerzas
internacionales de ello.

Me comentdé mi primo Casimiro, dias mas tarde en el cuartel de la
Guardia Civil que, cuando llegaron alli nada pudieron hacer, lo habian
cogido todo. Se habian infiltrado por la noche y estuvieron agazapados
sobre el terreno hasta que ces6 el bombardeo. Cuando hicieron el asalto
cogieron una pieza de artilleria que la llamaban EI Perico, que estaba
bajo las 6rdenes de un cura. Si nos descuidamos un poco casi nos echan
el cerco a nosotros. Pero, tuvieron algunas bajas.

Cierta noche gque no pude dormir de tanto dolor de muelas que tenia, le
pedi al capitdn Colmenero permiso para ir a Huesca a sacarme las dos
muelas de una vez. El pensaba que él dentista no me las sacarian
porque habia flemdn, pero ante mi insistencia y que estaba desesperado,
me dejo marchar. Era el mes de Diciembre de 1936, no se a cuantos
grados bajo cero estariamos, el caso es que yo iba helado de frio, con la
boca y la cabeza tapada, camino a Huesca, no habia mas que 2 km.

Al llegar al Coso Alto vi que entraba desfilando un batallon del tercio
de Sanjurjo con la bayoneta calada y en la punta de la bayoneta un
legionario llevaba las orejas de un prisionero que habian hecho en el
ataque al pueblo de Huerrios, donde fueron rechazados y tuvieron
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muchas bajas. Iban desfilando diciendo: “Un, dos, tres, las orejas de un
rojo es.”

Esto es lo que hacian los Nacionales del Movimiento Salvador de
Espafia con los curas a la cabeza que se decian los buenos, y jlos Rojos
eran los malos y salvajes!

Continué mi marcha hasta llegar a la casa del famoso dentista Dr
Juamblas, que era de Ans6. No estaba y tuve que ir al Dr Pellicer. El
fue el que me las sacd, una entera y la otra en dos trozos. Cuando volvi
al puesto ya estaban enterados en la compafiia del fracaso del ataque de
la legion al pueblo de Huerrios, del palo que les dieron. Oi la
conversacion que tuvieron un grupo de oficiales, decian que la guerra
iba a ser larga hasta llegar a Catalufia, pero en el momento que pisaran
tierra catalana no habia que dejar nada en pie, arrasarlo todo “jEstos
catalanes son los culpables de esta guerral

Yo no pensaba igual, si no, todo lo contrario, para mi los culpables eran
los militares fascistas y los curas, porque en las iglesias y sacristias se
fraguaron las conspiraciones contra la Republica democrética espafiola
elegida por el pueblo por sufragio universal.

Fue la iglesia la verdadera culpable de la guerra civil espafiola, de las
muertes, de las atrocidades, de los crimenes cometidos en las prisiones,
de los campos de concentracion y de los trabajos forzados después de
acabar la guerra. Mas de 1 millon de asesinatos se cometieron en
Espafia, eso lo saben hasta los gatos. Luego vino la Il Guerra Mundial
¢Y que hizo la iglesia? Pegarle fuego a la mecha que habian puesto
Hitler y Mussolini.

Catalufia en aquella época de 1936 estaba a la altura de cualquier pais
europeo, en cultura, industria, artes, deporte. Adelantaba en muchos
afios al resto de Espafia.
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Vuelvo a la Loma sur de Cillas a montar la guardia, recorrer las
trincheras y los parapetos, dar la consigna a los centinelas y las
novedades al Capitdn Colmenero, en la forma que él ordenaba cada
noche.

Recuerdo que cuando me llamardn a filas, me presenté tres dias tarde y
el secretario de Fago, Santiago Monreal, me dijo en broma, “Te van a
fusilar”, y me acompafi6 al cuartel de Ans6. Recuerdo que le dije: “El
dia que vaya al frente, a la que pueda me paso de bando.” Asi era mi
opinion, pero ya llevaba cinco meses y no lo habia hecho, teniendo
tantas oportunidades como habia tenido, pues me encontraba bien con
el Capitan Colmenero y asi pensé en seguir en lo sucesivo.
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Reconocimiento de grado durante la guerra civil

4. Frente de la Zona Republicana

En el pueblo se dijo pronto que me habia pasado a los rojos y, si eso
dije el primer dia que me vi en la zona Republicana, no iba a decir lo
contrario para que me fusilaran.

La realidad de los hechos es como sigue, la crean o no los fascistas. Al
término de la guerra yo siempre les dije la verdad, pero a los oficiales
de Falange no les intereso mi verdad.

En el invierno es muy frecuente ponerse la niebla en la ribera de
Huesca, en esa llanura tan hermosa que hay alrededor de la capital, tan
pegada a la tierra y tan espesa, que durante el dia no podias ver a mas
de 25 metros de distancia y por muy conocedor que seas del terreno es
facil perderse y, sies por la noche, mucho peor.
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Esto es lo que me pasd, lo crean 0 no. No sé si fue suerte o desgracia,
pero en cualquiera de los dos casos, es que consegui sobrevivir a una
guerra, aungue a veces, no sé qué hubiera sido mejor. La verdad es que
lo puedo decir bien alto, que se entere todo el mundo, tanto en los
frentes de batalla que estuve, como en los campos de concentracion,
carceles y tantas malas vicisitudes como he pasado, he tenido mucha
suerte de salir con vida.

Esta es la verdad de lo que me sucedi6. Una noche de niebla en la
Loma sur de Cillas (Huesca) siendo yo sargento del ejército de nacional
de Franco y escolta del capitdn Colmenero, recorriendo las avanzadillas
de una punta a otra, como tantas veces lo habia hecho antes, me perdi y
fui a parar a los parapetos Republicanos. Cuando oi una voz que me
decia: “Alto, ;quién va?” Supe que aquella voz no era como las que yo
estaba acostumbrado a oir tantas otras veces. Pero, era tarde para huir,
sabia que me estaban apuntando a bocajarro, como se solia decir y, asi
era, habia dos hombres apuntandome que me llevaron al puesto de
mando. Estuvieron a punto de fusilarme muy cerca de un olivar que
habia a unos 60 metros de una trinchera a otra. Si aquella noche hubiera
habido disparos entre esas trincheras, no me escapo del fusilamiento.
Pensaron que era alguien gque se pasaba para entretenerles, para darles
un golpe de mano y apoderarse de esa posicion.

Afos mas tarde compareci en Huesca ante un juez de mi regimiento
que me acuso de desertor. Esto, si no recuerdo mal, en el articulo 138
del cédigo de justicia militar, significaba pena de muerte, porque el
Ejército Popular de la Republica, me ascendié a sargento, a la misma
graduacion que tenia en el ejército de Franco.

Dos palabras nada mas, eran la salvacion o la muerte de una persona
indefensa y cargada de razones. Desertor o Prisionero, tenia que ser
desertor, porque los oficiales de Falange lo querian asi, con razon o sin
ella. Sin embargo los oficiales profesionales del ejército lo veian de otra
forma y estaban a mi favor, pero ellos no pintaban mucho entonces en
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el ejército y no pudieron hacer nada. No habia contra mi pruebas ni
denuncias, si no buenos informes tanto de la zona nacional como de la
republicana. Pero habia otra forma de matarme y era tenerme 36 meses
en la carcel. Si no fue asi, es por ser yo una persona de moral y
naturaleza fuerte.

Vuelvo a la noche que cai prisionero. Salvado ya de aquellas dos horas
de sospechas, de mareos con las preguntas que venian de todas partes
como si fueran cafionazos, con miradas y cuchicheos que hacian entre
ellos, mirando los galones de mi guerrera que iban en las bocamangas,
decian entre ellos: “Este es un fascista, mas valdria que le pegasemos
cuatro tiros en ese olivar.” Yo les rogaba que se informaran antes con la
gente de mi pueblo que estaba con ellos. Por fin pude salir de aquella
situacion tan grave. Pasé mucho miedo, pero el caso, es que sali vivo de
la guerra, que era lo principal.

Me pusieron en un coche y me llevaron al pueblo de Huerrios, donde
permaneci solo media hora. Luego me trasladaron al Castillo de San
Luis Bajo, donde estaba el estado mayor de las tropas que mandaba
todo ese frente. Al llegar a la carretera general de Huesca a Zaragoza y
coger el empalme para ir al castillo, me mareé mucho. Era la primera
Vez que me ocurria.

Una vez en el castillo me quitaron el uniforme que llevaba del ejército
nacional y me dieron ropa de miliciano. Y aqui fue donde me libré de la
carcel en zona roja, pues me encontré con un pastor de mi pueblo, de
Casa Chaime, que estaba guardando un rebafio de corderos de los
carniceros de Huesca. A este pastor le preguntaron quién era yo y, a
partir de aguel momento, quedé en libertad y pasé a ser un miliciano
mas como ellos.

Para mi fue una gran suerte encontrarme con este pastor que me salvo.
Se llamaba Manuel Mendiara. Al dia siguiente nos dieron café con
leche y junto a los corderos de aquel pastor y del autocar que nos llevo
a Barbastro, nos hicieron fotografias para la prensa de Barcelona.
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Alrededor de las 5 de la tarde del dia 17 de Enero de 1937, llegué a
Barbastro. Al dia siguiente por la mafiana, en compafiia de unos treinta
comparfieros mas, nos llevaron a Sarifiena, que era donde estaba el
Cuartel General de Aviacion y todo el frente de Huesca.

Estuve alli tres dias. Me mandaron a las oficinas para que firmarse unos
papeles y al mismo tiempo me dijeron que tenia que hacerme
responsable de todo el grupo hasta llegar a Barcelona y presentarnos en
Capitania General. Me preguntaron si habia estado en Barcelona alguna
vez, les dije que no. Me contestaron que ya me las arreglaria como
pudiera. “Mafiana sale un tren a las 5 de la mafiana de la estacion de
Sarifiena, que los llevara a Barcelona, no debe faltar nadie a esa hora en
la estacion.” Dirigiéndose a un militar, le dijo: “Cuidese usted de
acompafiarlos hasta la estacion. Ahora vayan a dormir y usted
encarguese de llamarlos.”

Yo no sabia nada de toda aquella gente que iba conmigo, pero a mi
entender, eran todos pasados del Ejército Nacional. Habia del ejército
como Yo, pero la mayoria venian de Falange, segun ellos.

En la oficina me dieron la documentacion de todos. Més de una vez me
pregunté: “;por qué me hicieron a mi responsable de ese grupo,
habiendo personas mas capacitadas?” Pero, el caso es que fue asi.

Cogimos el tren a las cinco de la mafana. Era todavia de noche,
llegamos a Lérida a las dos de la tarde y hasta las cuatro no salia el tren
hacia Barcelona, por lo tanto tuvimos que comer alli, hasta esa hora nos
dedicamos a ver un poco la ciudad. Subimos al castillo y, antes de
llegar a la parte mas alta, unos militares que estaban de guardia nos
hicieron gestos con la mano indicandonos que no podiamos pasar; asi
que regresamos, al tiempo que pensamos que teniamos que comer algo
y nos fuimos a los comedores populares. Entramos, no nos pusieron
ningun impedimento para que comiéramos, comimos bien y quedamos
satisfechos.
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Uno de los que iba con nosotros y tenia que presentar yo en Barcelona,
subid encima de una mesa y echo6 un discurso que nos quedamos todos
asombrados. Recuerdo que entre otras cosas dijo: “Ciudadanos Yy
compafieros, todos nosotros venimos de la zona fascista de Franco. Alli
la propaganda que hacen es que en la zona roja dicen los nifios se
mueren de hambre, esta el comunismo libertario que permite el saqueo
y el robo de los comercios, asesinan a las gentes honradas y violan a las
mujeres. Veo que todo eso es mentira, es todo lo contrario.” Asi hablo
por espacio de una media hora y fue muy aplaudido por todos. Result6
ser maestro nacional.

Llegamos a Barcelona a las 10 de la noche y nos dirigimos al Hotel
Oriente (estaba completo) nos mandaron al Hotel Ritz. Al llegar y ver
a un grupo de milicianos, ya era un poco tarde, se asustaron un poco.
Pero pasé pronto, cuando un empleado del Hotel se adelanté hacia mi,
nos dimos un fuerte abrazo, todos se quedaron sorprendidos. Aquel
empleado era ni mas ni menos que el Sr Alcalde de Biel (Zaragoza) en
las Cinco Villas durante la Republica y tuvo que salir huyendo por los
montes a Francia. Les dijo a los funcionarios del hotel y a los que
venian conmigo, que yo era el que les llevo camino a Francia , y eso les
salvé la vida a él y a tres compafieros mas.

Los cuatro hombres que llevé a Francia fueron: uno, el mejor cazador
de las Cinco Villas, su hermano, el alcalde y un americano, que fue el
que me dijo: “Joven escucha lo que te digo, las montafias no se juntan,
pero las personas si, jquién sabe si algun dia nos volveremos a ver!

Al decirnos que podiamos dormir alli, hice saber a todos que al dia
siguiente, el punto de reunidn seria a las 9 de la mafiana en la fuente de
Canaletas, en las Ramblas y desde alli iriamos a Capitania General.
Después cada uno nos retiramos a descansar, haciéndonos saber un
empleado que dos de nosotros teniamos que dormir juntos en una cama
de matrimonio. Me toc6 a mi, junto con un joven asturiano, militar
Como yo.
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Agquella noche descansamos poco. Pasaba una hora y otra y no
podiamos coger el suefio. Tuvimos que echar el colchoén al suelo, de esa
forma conseguimos quedarnos dormidos. La razon era que hacia meses
que no dormiamos desnudos en una cama, dormiamos en el suelo,
vestidos y, a ratos, sin mantas, siempre con el fusil, cartucheras y
bombas de mano, sin poder cambiarnos de ropa, mojados y, de golpe, te
pones a dormir en una cama tan buena, demasiado buena... {Como te
ibas a dormir, si te hundias!

Al dia siguiente, al reunirnos la mayoria en el vestibulo del hotel,
faltaban algunos gue ya se habian marchado y otros que al parecer ni se
acostaron, se fueron de juerga. Los empleados nos sirvieron el
desayuno y yo me despedi del sr alcalde de Biel con un fuerte abrazo.
Me dijo que alli tenia a un amigo para lo que hiciera falta. Nos
marchamos camino a Canaletas, para reunirnos con el resto e ir hacia
Capitania General que era final del trayecto y, asi yo podria
desentenderme de ellos.

A partir de esa fecha, iba a comenzar una nueva vida para todos
nosotros, muy distinta a la que habiamos llevado hasta ese
momento.”;Cual iba ser la suerte de cada uno?” Me preguntaba yo.
Estabamos en guerra y poco de bueno se podia esperar.

Cuando llegamos a Canaletas, ya estaban alli los que se habian ido de
juerga la noche anterior. Pasé lista y no faltaba nadie. Nos
encaminamos Ramblas abajo hasta llegar a Capitania. Eran las 10 de la
marfiana del 22 de Enero de 1937.

Al llegar a la puerta, habia unos soldados de guardia y uno de ellos nos
acompafié a mi y a dos mas al despacho del capitan. Le entregamos la
documentacion de todos nosotros, tal como me la dieron en Sarifiena.

La cosa fue rapida para todos, menos para mi y el asturiano. A los 10
minutos salié un cabo del despacho con una lista y empezd a leer
nombres. Los repartieron entre dos cuarteles, el de Espartaco y a otro
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cuyo nombre no recuerdo. Ustedes dos, sefialando al asturiano y a mi,
esperen un poco. Minutos méas tarde nos hicieron pasar al despacho y
nos pusieron delante un mapa de los frentes de Huesca encima de la
mesa, y me dijeron: “Diganos en el plano la situacion de los frentes de
uno y otro bando.”

Efectivamente, yo les sefialé donde se encontraban las fuerzas de uno y
otro. Ademas sabia cémo se llamaban las posiciones, lomas, carreteras,
ermitas , carrascales, sierras, rios de todo el cerco de Huesca. Y lo sabia
porque habia estado en los pastos con el ganado cabrio y lanar. Me
dijeron que volviera al dia siguiente al mismo despacho a las 10 de la
mafiana y que les sefialara los puntos débiles de los nacionales y puntos
clave de la ciudad de Huesca. Asi estuve unos 8 dias, yendo cada
marfiana a las 10 y a la tarde a las 4.

Por fin me destinaron al cuartel de Lenin, en la calle Tarragona vy al
Tercer Regimiento de Infanteria, aunque el cuartel era de Caballeria.

Me dieron tres opciones a elegir: quedarme a trabajar en Barcelona,
voluntario en las milicias o voluntario en el ejército. Elegi este ultimo,
creo que era lo mas acertado, ya que pronto iban a empezar a llamar a
quintas forzosas para la formacion de un nuevo ejército que se iba a
Ilamar Ejército Popular Regular de la Republica Espafiola.

Dejaba de ser soldado del ejército nacional de Franco y pasaba a formar
en el ejército de la Republica, dos ejércitos muy distintos. El ejército
nacional de Franco estaba formado por extranjeros, habia divisiones de
Italia, Alemania y de Africa, que estaban al servicio de la burguesia
fascista y de la iglesia, pues la mayoria de oficiales eran curas. Yo era
ya veterano en los frentes de combate, hasta que un dia
involuntariamente tuve que dejarlo. Ahora pasaba a formar en el nuevo
Ejército de la Republica, al servicio del pueblo y de los trabajadores.
Estuve muy orgulloso de pertenecer a él.
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Como soldado ingresé en el Cuartel de Lenin. Ahi estuve alrededor de
un mes, habia pocas fuerzas, ya que estaban todos en los frentes.

Habia un partido politico que era el POUM (Partido Obrero Unificacion
Marxista). Ellos estaban alojados en los pabellones de caballeria y
llevaban el control del cuartel. Nosotros estdbamos arriba en los
pabellones de los soldados y del Tercer Regimiento.

Los del P.O.U.M. tenian una banda de musica muy buena que salia dos
veces a la semana a las calles de Barcelona, con el fin de hacer
propaganda y reclutar gente para su partido, donde los instruian unos
dias y los mandaban a los frentes.

Los mandos de este partido conocedores de que yo procedia del
Ejército Nacional con el grado de sargento, me ofrecieron entrar en su
partido y si lo hacia me ascenderian a teniente. Me insistieron varias
veces, pero no acepté. No me interesaba, ese partido era enemigo de la
Rusia Soviética y habia hecho mucho dafio Trotsky, después de la
Revolucién en los afios 1917-22, queria volver a los tiempos de los
zares en Rusia.

Si, ingresé en un partido dos meses mas tarde, pero fue en el PSUC
(Partido Socialista Unificado de Catalufia). A él perteneci y luché hasta
la entrada de las tropas del Pacto de Varsovia en Praga. Después de una
discusion con uno de la direccion, me aparté del partido, aunque segui
ayudandoles durante un largo tiempo.

El tiempo que estuve en el Cuartel de Lenin, lo dediqué a conocer bien
la ciudad y a visitar a algunos familiares, a gente de mi pueblo y a mi
hermana Marcelina. Un mes se pasé pronto y ya en Febrero de 1937 fui
llamado al Cuartel de Pi y Maragall, para la formacion del Batall6n
Alcéantara 14. Este cuartel era un convento e iglesia que habia en
Rambla de Catalufia, esquina Rosellon. Formado ya este batallon con
los primeros quintos que el Gobierno habia llamado, quedd de
guarnicién en plaza. Estando en este cuartel fue cuando ingresé en el
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PSUC, cuya sede estaba en el Paseo de Gracia, en La Pedrera, ahi
conoci y hablé muchas veces con el camarada Comorera, que fue un
buen jefe y fiel al partido.

El teniente coronel Pablo Galofre fue el jefe del batallon Alcantara 14
gue, una vez formado, pasé a hacer los servicios de guardia en
Barcelona, en todos los centros oficiales durante el periodo de un afio,
después fue disuelto y destinado al cuadro eventual del ejército de
Levante. En este cuartel me ascendieron a sargento, mediante un
examen que me hizo este teniente coronel.

En Aragon y Catalufia reinaba la anarquia y eso no podia seguir asi. Las
masas revolucionarias de la CNT y los del POUM no obedecian al
gobierno de la Republica, Unico representante legal. Esto dio lugar a
que, el dia 6 de Mayo de 1937, estallara la revolucion en Barcelona.

La cosa empezd asi. Subia yo solo a las 5 de la tarde del dia 6 de Mayo
por la Rambla Catalufia hacia el cuartel de Pi y Maragall y ya habia
cruzado la Gran Via, cuando me encontré con dos soldados que estaban
en el mismo cuartel. Venian de Zaragoza y se habian pasado a los
republicanos y tenian que presentarse en Capitania General. Me
pidieron que les acompafiara ya que ellos no sabian ir. Cruzamos otra
vez la Gran Via y entramos en Plaza Catalufia, cuando vimos que las
fuerzas de la guardia de asalto corrian hacia la puerta de la Telefénica y
dispararon tres o cuatro tiros. Yo les dije: “Volvamos hacia el cuartel
que la cosa se pone fea.” Aquella noche ya no se pudo dormir en
Barcelona, por todas partes se escuchaban tiros, bombas y sirenas de
bomberos.

Nosotros permanecimos seis dias acuartelados en espera de drdenes
para salir. Mas de noche fuimos atacados por los del POUM. Los
troskistas que estaban en el cuartel de Lenin, los mismos que me
querian hacer oficial, querian asaltar el cuartel, pero no lo consiguieron.
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Una mafiana de estas, un teniente y dos sargentos (uno de ellos, yo)
salimos hacia la sede del partido que teniamos en La Pedrera a buscar
bombas de mano para la defensa de nuestro cuartel, alli conoci por
primera vez y le estreché la mano al camarada Comorera.

El gobierno de la Republica tenia en Catalufia y Aragén un problema
con la anarquia, por lo tanto tenia que hacerse a toda costa con todos los
centros oficiales de Barcelona y Caspe en Aragon, donde estaba la
Illamada Junta de Gobierno de Aragon. Asi pues, el gobierno mandé a
Barcelona guardias y carabineros y junto a los militares que habia en
Barcelona, tomaron todos los centros oficiales y 1o mismo ocurri6 en
Caspe.

En la retaguardia de la zona republicana, habia una lucha méas fuerte
que en los frentes de batalla, que ya de por si era dura. En algunos
puntos tenian que luchar con divisiones enteras de Alemania, ltalia y
Marruecos, con los moros, que habia mas que espafioles y se dedicaban
al pillaje y saqueo, en busca de joyas de oro y plata, violaban a mujeres
y las mataban si se resistian. Los fascistas de Franco cometieron las
mayores atrocidades y fusilamientos individuales y en masa, cosa que
el ejército republicano no hizo.

El mes de Marzo de 1937, comenzo el gobierno a llamar a quintas para
la creacién del nuevo Ejército Regular Popular. La primera expedicion
que se hizo, me toc6 a mi llevar a 200 reclutas al Castillo de Figueras
(Gerona) a los centros militares de gobierno, fue un viaje bueno y
alegre. Otra vez me toco llevar a 190 reclutas a Alcafiiz (Teruel) aqui
ya no me fue tan bien como en Figueras, tuvimos que salir corriendo
hacia Barcelona. Al mando de ese grupo ibamos dos sargentos y un
teniente.

Llegamos a la estacion de Alcafiiz y nos estaban esperando alli un
capitan y varios soldados, pasamos lista y se hicieron cargo del grupo
ellos. Tenian el cuartel en el Castillo de Alcafiiz, ademas habia unos
12.000 milicianos que campaban por la ciudad. Terminada nuestra
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mision, el capitan nos dijo: “;Qué van a hacer ustedes ahora?”” Eran las
dos de la madrugada y hasta las cuatro de la tarde no salia otro tren
hacia Barcelona y queriamos comer algo. El capitan nos aconsejo que
no entraramos en Alcafiiz con los uniformes que llevdbamos, porque si
nos veian los milicianos, se podria liar una gorda. El teniente se
conformd con lo que dijo el capitdn y no quiso ir a comer, pero el resto
de soldados, el sargento Picot y yo, que ya nos habiamos jugado la vida
en mas de una ocasion, decidimos ir a Alcafiiz a comer.

Entramos en Alcafiz, buscando los comedores populares v,
efectivamente, todo eran corrillos que nos miraban y murmuraban.
Llegamos a una plaza que estaba llena de las fuerzas de las milicias.
Todos nos miraban de mala manera, mujeres y nifios salian a las puertas
y se asomaban a los balcones para vernos, al tiempo que nos decian,
“Mirad, los fascistas enchufados de la retaguardia, ya estan aqui.”
Nosotros no haciamos caso y seguiamos recorriendo las calles del
pueblo. Preguntamos donde estaban los comedores populares y nos lo
dijeron. Entramos y ocupamos cinco o seis mesas grandes para toda la
seccion. Era una sala muy grande y llena de milicianos, unos comiendo
y otros que entraban y salian cuchicheando mirando hacia nosotros.
Cada vez que el tiempo pasaba, la cosa se agravaba mas y se
empezamos a oir la posibilidad de pegarnos cuatro tiros. Pensamos que
en cualquier momento nos podian acorralar, pues nosotros éramos
cuarenta y ellos muchos mas de cien.

Como habiamos comido “sin impedimento”, salimos pitando hacia la
estacion y pudimos coger el tren hacia Barcelona, no sin antes pasar y
echar un trago en la fuente de los setenta y dos chorros que caen en un
abrevadero para las bestias.

Por fin, llegamos a Barcelona. El sargento Picot era muy aficionado a
salir a dar una vuelta por la ciudad, lo malo es que no le gustaba ir solo
y me arrastraba a mi y rara era la noche que no teniamos un percance u
otro. Si te quedabas en el cuartel rara era también la noche que no
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teniamos que correr al refugio, porque sonaban las sirenas de alarma ya
que la aviacion enemiga venia a bombardearnos.

Una noche ibamos por la calle Union y desde una ventana nos tiraron
una bomba de mano, pero no estallo, porqué no tenia el seguro quitado,
eso nos salvo. En el frente de Huesca, una de las veces en un combate
entre trincheras, devolvi una, era de pifia, cay6 a mi lado, la recogi y la
lancé rapidamente hacia fuera.

Otra noche desde un balcdn o tejado nos dispararon un tiro, que le dio
al sargento Picot en la mufieca. Con entrada y salida de la bala, tuvo
mucha suerte, lo curaron en un dispensario cercano.

Otra noche saliendo del cine Ramblas, sobre la una de la madrugada y
mezclados entre el resto de gente, se produjo un tiroteo. Nosotros
ibamos vestidos de uniforme y subimos Ramblas arriba, tuvimos suerte
0, simplemente, no nos quisieron matar.

La aviacidn Italiana se encargaba muchas noches de que no pudiéramos
dormir tranquilos. Bombardeaban Barcelona lanzando bombas a
capazos, cayeran donde cayeran. Luego los partes de guerra nacionales
decian “Los objetivos militares sefialados por el alto mando sobre
Barcelona, fueron cumplidos .”

Eran aviones marca Saboya Italianos, descargaron sobre la Barceloneta
y se dieron media vuelta para regresar a Mallorca, su base. Luego dijo
la radio: “Mision cumplida las fabricas de guerra han si
bombardeadas.” Pero nada de eso, habian matado a sesenta y tres nifios
y a su profesora en un colegio de la Barceloneta. Casos asi, serian
interminables de contar.

Mientras tanto, en el cuartel que yo estaba se rumoreaba que nuestro
batall6n se iba a deshacer y se mandaria al frente. Yo, iba recordando
cuando estuve en los frentes de Huesca; pero, con el Ejército de la
Republica iba a ser distinto, era el Ejército del Pueblo. Muchas veces he
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pensado, cémo fue posible que con esos soldados tan buenos,
valientes, cultos y audaces hubiéramos perdido la guerra. Creo que,
tendriamos que haber hecho la guerra de guerrillas; teniamos factores
todavia a nuestro favor para derrotar al ejército de Franco y, hoy
Espafia seria Republicana y tendria un gobierno del pueblo.

A todo esto nos llegd la confirmacion de la disolucién del Batallon
Alcéantara 14. Se habia acabado la buena vida que llevdbamos en la
retaguardia. Lo bueno dura poco, se suele decir, en adelante no sabia
cudl iba a ser mi suerte, pero convencido que poco de bueno iba a tener.
Yo estaba seguro de ir al frente con un espiritu sereno, fuerte y valiente,
porque sabia que me esperaban pruebas duras que pasar.

La maldita guerra que Franco nos trajo fue la que me arranc6 de mi
pueblo, de mi familia y del rebafio de ovejas, que felizmente guardaba
en los valles de Ans6 y Hecho, mas en concreto en la Loma de Pinaré
de Zuriza. jRecuerdos que jamas podré olvidar!

Al quedar disuelto el Batallon Alcantara 14 fui destinado, por el Boletin
Oficial del Estado, al cuadro eventual del Ejército de Levante y al
frente de Teruel, en los momentos mas criticos.

Asi pues, una tarde del mes de Enero de 1938 a las 9 de la noche, un
grupo de treinta o cuarenta oficiales y suboficiales, cogimos el tren
hacia Valencia, la tierra de la naranja. Dias méas tarde me comentaba un
soldado de mi seccion: “jQué diferente es la lucha aqui entre algarrobos
y naranjos, a la lucha en aquellos cerros tan frios y pelados de Teruel”

De Valencia nos mandaron a Barracas (Castell6n) que era donde estaba
el Estado Mayor del Ejército de Levante y de ahi fui destinado a la 39
Division 22 Brigada Mixta, sector de Alfambra y de ahi pasamos a
Escorihuela (Teruel) donde las tropas estaban diezmadas y desechas,
después de la toma de Teruel.
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El Capitdn Mora, estaba herido en el hospital y no lo conocia, pero por
lo que me habian dicho, era un buen hombre. Yo tenia ganas de
conocerlo, sabia que era fiel a la Republica y que pertenecia al Partido
Socialista Obrero Espafiol y yo al Partido Comunista, creia que nos
ibamos a llevar bien y, asi fue, cuando regreso.

En su puesto en la compaiiia, habia un teniente, pero yo no me fiaba de
él. Su forma de actuar no me gustaba y no sabia de qué partido era. En
realidad, no me fiaba de nadie. Sospechaba que de los treinta o cuarenta
hombres que vinieron conmigo de Barcelona algunos eran fascistas vy,
segun oi mas tarde, asi se demostro.

El caso es que el teniente me dio la orden de que organizara
urgentemente la Compafiia que era de ciento cincuenta hombres, entre
quintos y veteranos. La cosa no era fécil, yo no era mas que un Jefe de
Seccién y no esperaba la ayuda de nadie, era nuevo también en la
Compafiia, no conocia las costumbres y menos las de los veteranos, que
eran todos voluntarios y mas viejos que yo. Ellos habian participado en
la toma de Teruel, que fue muy dura, habian tomado los reductos mas
fuertes como el Banco de Aragon, Convento de Sta Barbara y otros.

Encontré que todos los veteranos querian ir juntos, como era ldgico,
todos se conocian, incluso muchos eran del mismo pueblo o era
parientes, primos o hermanos, pero no podia ser que los quintos fueran
juntos y los veteranos por otro lado, por consiguiente pensé y, me
ayudo el escribiente de la compafiia (que era de Barcelona), que las
escuadras fueran de cinco hombres, tres veteranos y dos quintos o
viceversa y, asi se hizo.

Pero, antes de poder hacer todo esto, convencerles, me costé mucho
trabajo. A cuarenta hombres voluntarios desde el primer dia de la
guerra, no les valian palabras para persuadirles de que tenian que
hacerlo como yo dijera, no como ellos querian, porque eran 6rdenes
superiores y no mias. Entre ellos habia un sargento y un teniente y
ambos, aunque a regafiadientes, me ayudaron y asi fue mas fécil.

60



Aun asi, tuve que oirme las palabras mas duras de mi vida: “Que si era
un emboscado de la retaguardia, que si era un fascista mandado por
Franco,... y que, en la primera ocasion que tuvieran en un combate, la
primera bala iba a ser para mi.

Yo era jefe de una seccién, con los sargentos Gonzalez que era de
Lorca (Murcia) y Bruno de Salddn (Teruel), me ayudaron en todo.

Una noche nos cayd una nevada de un palmo. Nos costé subir hasta la
cima de Escorihuela para montar la guardia, a marchas forzadas y a una
temperatura varios grados bajo cero. Pasamos aquella noche, metidos
como los conejos en aquellas gazaperas de carrascas de rama baj.
Montamos una guardia doble que se relevaba cada hora. Asi, pasamos
la noche.

A la mafiana siguiente estabamos como en un horno de calientes,
itenfamos un palmo de nieve encima! Mas tarde sufrimos las
consecuencias de aquella nevada.

Asi estuvimos cierto tiempo en linea de trinchera, hasta que cierto dia
llega el relevo. Montamos en los camiones y marchamos en direccion
desconocida. Preguntamos a donde te llevaban, pero nadie lo sabia, a
veces ni el propio capitan. Asi suelen ser los movimientos militares.
Hasta que al llegar a un punto determinado nos estaban esperando.
Bajamos del camion, ellos se fueron y nosotros emprendimos la
marcha, fuera dia o noche. Entonces el jefe de la compafiia ya sabia
hacia donde tenia que ir, en ese caso, nos llevaron cerca de Jorcas
(Teruel).

Era el mes de Marzo de 1938 y el sol empezaba a calentarnos un poco.
Después del duro invierno, acampamos en unas naves, parideras de
ganado enormes, estdbamos a cubierto, lejos del frente, sin ruido de
ametralladoras, ni estruendo de artilleria. Se nos hacia extrafio.
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A partir de aquel momento nos dieron rienda suelta. Podiamos ir al
pueblo més cercano, aunque siempre pidiendo permiso al jefe de
seccién y éste al capitan.

Una mafiana decidimos unos diez o doce hombres ir a Jorcas, el pueblo
gue teniamos a unos 10 km a mudarnos de ropa. Fuimos en busca del
teniente que mandaba la compafiia para pedirle permiso, pero no lo
pudimos encontrar y bajo mi responsabilidad nos fuimos. Se nos hizo
tarde para regresar y nos quedamos aquella noche alli.

A la mafiana siguiente y antes de salir el sol, nos pusimos en marcha
hacia nuestro puesto, pero no habiamos andado tres km, cuando nos
encontramos al jefe de la compafiia que venia a buscarnos. Yo le hice el
saludo militar y me correspondié, al tiempo que me pregunta si habia
mas soldados en el pueblo. Yo le dije que no, que todos estabamos alli,
sin decir nada més. El y los hombres que lo acompafiaban siguieron
hacia el pueblo y nosotros hacia las naves que eran nuestro
campamento.

Lo que ocurrio a partir de ese momento fue un poco serio, aunque al fin
nada paso. El secretario de la compafiia era de Barcelona y, en cuanto
llegd el Jefe de la Compafiia de Jorcas, le ordend que me hiciera un
parte por escrito, cosa que hizo cumpliendo sus 6rdenes. Enterado yo
por el mismo escribiente, hice lo mismo y di parte al comandante del
batallén de los errores cometidos por nuestro jefe de compafiia y se lo
entregué a mi enlace para que lo llevase al jefe del batallon.

No habia pasado ni media hora, cuando llegd un enlace de la Jefatura
del Estado Mayor, diciéndome que me presentara inmediatamente en el
puesto de mando. Cuando llegué, ya me estaban esperando, me
preguntaron: “;Es usted militar profesional?” “Si, sefior. — Respondi-
Procedo de la escala del ejército, no de milicias”. Me contesto: “Ya se
ve.” Y, rompiendo el parte que yo le habia mandado, me dijo:” “Que no
vuelva a suceder mas, vayase y diga al jefe de la compafiia que se
presente aqui”
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Asi lo hice. Avisé al jefe de compafiia que el comandante le esperaba.
Al final, todo qued6 en nada, pero sirvié para que, a partir de ese
momento, fuese mas atento y amable conmigo.

Una mafiana estando en las parideras pasando lista a la compafiia, al
poco rato de haber roto filas, se me presentd un soldado (era uno de los
que organice entre quintos y veteranos en Escorihuela) y me pregunto:
”Usted perdone, ;es del partido comunista?” “Si”, le dije yo. “Es que
quisiera que me acompafara al puesto de mando de la brigada. Yo
también pertenezco al partido, me llamo Gregorio Lopez Raimundo.”
Sin pensar nada mas le acompafié. Pasé la consulta al teniente que hacia
de capitan y nos fuimos a ver al jefe de la brigada y al comisario que
estaban juntos. Gregorio se quedo alli y yo volvi a mi compafiia.

Afios mas tarde en 1951, coincidimos. Estuvo conmigo en la carcel de
Carabanchel (Madrid) y con el camarada José Luis Fernandez Albert,
que le habian conmutado la pena de muerte a 30 afios. Yo venia de la
prision de hombres de Guadalajara, para ser juzgado por la fuga del
campo de trabajos forzados de Cuelgamuros, en el Valle de los Caidos.

A los 15 dias de permanecer en aquellas parideras, dieron la orden de
partir de alli inmediatamente. Eran las 9 de la noche del mes de Marzo
de 1938. Después de cenar y pasar revista a todos por secciones,
emprendimos la marcha.

El jefe de la compafiia dio la orden de salida en columna de a uno. Nos
dirigimos hacia un barranco, cerca de las parideras, seguimos bajando
direccion Norte haciendo zig-zag y luego tomamos direccion Este. Me
di cuenta que ibamos en mala direccion, tenian que saberlo por la
cuenta que nos traia a todos.

Mi seccién iba la penultima en la fila, yo la encabezaba, como todos
los jefes de seccion. No paré de correr hasta llegar a la cabeza de la
compafiia, preguntando a todos los jefes de seccion si ellos sabian a
donde ibamos. Nadie lo sabia, mientras seguiamos bajando por aquel
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barranco, tropezando con las piedras y las matas que habia. Era una
noche muy oscura, apenas se veia nada.

La columna como digo, iba en fila de a uno, era un poco méas de 1 km
de larga. Tenia la sospecha que el jefe de la compafiia estaba
desorientado. Por fin llegué a la cabeza, y di el grito de alto, a pesar de
que apenas nos habiamos hablado con el que hacia de capitan. Nos
comunicdbamos a través de los enlaces que teniamos, excepto en
momentos graves COmo Yo creia era este.

“Teniente por favor, ;no se ha despistado usted? Yo creo que si.” -le
dije- “;quiere decirme a donde vamos?” El me contesta: “Ya estamos
cerca, alli detras de esa montafia esta el puesto de mando de la Brigada”
“No, estd usted desorientado” Le respondo- “No se preocupe yo los
llevaré”. El jefe de la compania no estaba de acuerdo y pensaba que
detras de esa montafia estaba el puesto de mando. Reinaba la confusion
entre la tropa que se sentaba a descansar. Aquella cola tan larga se iba
acortando y la gente se iba concentrando entre los dos barrancos que
alli se juntaban, el uno que venia del Sur y el otro del Oeste.

En medio de la confusion lleg6 toda mi seccidn, con los dos sargentos,
Bruno y Gonzalez. Yo les digo a todos con voz bien fuerte: “Todos los
qgue quieran llegar esta noche al puesto de mando, que me sigan,
cogeremos cerro arriba direccion Oeste, hacia donde se ha escondido el
sol y después direccion Sur.” Empezamos a subir y vimos que nos
seguian otros que no eran de nuestra seccidn. Apenas habiamos
avanzado 1 km, oimos que gritaban mi apellido ordenando que nos
esperasemos. Nos sentamos a esperar a que llegara el resto de la
compariia y con ellos el jefe, que parecia que se habia convencido de
que no sabia donde estaba y se ponia a mi disposicién para que lo
llevara al puesto de mando de la brigada.

Yo estaba seguro de lo que hacia, seguimos todos juntos la marcha
cerro arriba. Le expliqué al jefe de la compafila que si no estas
acostumbrado como yo a caminar por el monte con el ganado, era facil
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perderse en aquella noche tan oscura y adn seria peor si comenzara a
llover o0 que apareciese la niebla. Seguimos subiendo haciendo zig-zag
y, por fin, llegamos a lo alto.

Encontramos una hondonada en forma de valle, con dos entradas y dos
salidas, una por abajo y otra por arriba. En direccion Este-Oeste de 1
km de largo y medio de ancho. En la mitad de este pequefio valle se
formaba un monticulo y sobre él habia un castillo, con cuatro o seis
edificios a su alrededor. En Huesca estos castillos son de labranza y en
ellos viven las personas que cultivan las tierras. Aqui estaba el Estado
Mayor de nuestra brigada y este era nuestro destino. Llegamos
alrededor de la una de la madrugada la mitad de la tropa, el resto llegd
casi cuando se hacia de dia.

A los dos dias de estar alli, nos montaron en unos camiones y no
paramos hasta las estribaciones de los Montes Universales, en los
pueblos de Toril, Masegoso, Terriente y Moscardén, en la carretera de
Cuenca a Albarracin. Aqui se libré una semana de violentos combates,
en los que tuvimos muchas bajas, pero los fascistas tuvieron mas.

Nuestra compafiia estaba de refuerzo en unas cuevas que habia detras
de una loma, por si perdian la posicién, volver a recuperarla. Alli habia
una brigada republicana que yo no conocia, que esperaba el asalto de
los moros. Perdieron la posicion y nosotros volvimos a recuperarla. Era
una noche estrellada del 10 de Abril del 1938. Nosotros éramos fuerzas
moviles y nuestros soldados tenian buena moral de combate.

Los moros estaban muy cerca y no hacian mas que cantar y, por la
forma que lo hacian, se notaba que estaban borrachos. Yo les conocia
de cuando estuve con ellos en Huesca. Preparamos bien los cargadores,
la municién, las armas automaticas y las bombas de mano. El sargento
Bruno me comunicd que estaba todo preparado, y nos echamos a
dormir un rato alli mismo, en las cuevas. Me despertaron las bombas de
mano y el tableteo de las ametralladoras que ya estaban en marcha. Of
al jefe de la compafiia que me dijo: “Barcos mande su seccion arriba a
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la loma que ya estén alli los moros.” Yo, llamé al sargento Bruno y le
dije que cogiera el fusil ametrallador. Nos fuimos hacia la loma.
Después, ordené al sargento Gonzélez gque reuniera la seccion.

La loma estaba bastante cerca. En una llanura estaba instalada una
comparfiia de la Republica. El asalto de los moros vino a bayoneta
calada, saliendo toda la tropa republicana de las trincheras a la
desbandada. Tan solo quedaron un capitan y un teniente, que al vernos
a la seccion arriba ya luchando, me dijeron, creyendo que era un
soldado: “Siga usted adelante.” Yo le contesté: “Preoctipese usted de
sus soldados, que nosotros ya sabemos lo que tenemos que hacer.”
Decir yo estas palabras y apuntarme los dos con sus pistolas, toda fue
una. Pero, en aquel momento aparecié el jefe de nuestra compafiia que
me salvo la vida diciéndoles: “Alto! ;qué hacen ustedes? Este es un
teniente que manda una seccion y sabe muy bien lo que hace.” Dejaron
de apuntarme.

Los moros venian a cientos, apifiados y borrachos. Se habian aduefiado
de las trincheras de la zona norte y los teniamos a tiro de las bombas de
mano Yy de las rafagas de las armas automaticas. En aquel momento el
teniente Ibafiez me llam6 y me comunicO que estaba herido en una
pierna. Le pregunté si podia andar hasta detras de un terraplén que
habia a unos 20 metros, ya que alli estaban los camilleros. “Si” me
respondié. En aquel momento, cayeron muertos el capitan y el teniente
que me habian estado apuntando, momentos antes.

Al poco rato, un sargento de nuestra compafiia me grité repetidamente
que venia un moro por detrds de mi a matarme. Volvi la cabeza vy,
efectivamente, asi era. Le dije: “;Qué haces que no le disparas?” El le
apunté y le dispard. ;Cémo habia llegado hasta alli? Es dificil de
explicar. Atras de mi estaban el capitan y el teniente, muertos y el
teniente Ibafiez, herido en una pierna.

El grupo més avanzado de nuestras fuerzas eran las del sargento Bruno,
asi como el resto de mi seccion. El sargento y yo estdbamos muy
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ocupados intentando arreglar un fusil ruso automatico que disparaba 48
balas por réfaga, pero en aquel momento solo disparaba una cada vez.
Hizo tanto frio esa noche que se habia congelado el mecanismo del
fusil y hasta que no se calentd con unos tiros, no siguio todo el peine.
Yo le ponia las placas y él disparaba, pues era un gran tirador. Asi
estuvimos unos 10 minutos, con las rafagas y las bombas de mano. Y,
dimos el asalto final, recuperando las trincheras que habian perdido
momentos antes las tropas de la Republica .

Cuando hicimos el asalto, por los parapetos, que eran zanjas, vi a un
moro Yy corri tras de él. Cuando casi lo alcanzo, se ech6 a rodar ladera
abajo y me quedé con su morral o bolsa de mano. Quise seguir tras él,
pero el sargento Bruno y otros gritaron: ”"No lo hagas, que estara
protegido por el fuego de sus ametralladoras.” Esto me frend. Tuve que
conformarme con su morral, en el que habia tabaco de Marruecos y
algunas cartas escritas en arabe. En una de ellas, pedia unos zapatos,
para correr mas y poder tomar Castellén.

Me puse a mirar por las trincheras, y me encontré a unos doce soldados
muertos, pasados por la bayoneta. Eran de otras Brigadas del Gobierno
de la Republica, la mayoria de la regidn de Valencia. A uno de ellos le
habian clavado la bayoneta por un costado atravesandole la cartera,
fotografias de la familia, el carnet del ejército y 600 pesetas en billetes
de 100.

El asalto de las tropas fascistas, con un tambor de regulares y moros,
para apoderarse de aquellas lomas de vital importancia para los dos
ejércitos, habia fracasado.

Hicimos un recuento de la seccion y nos faltaba un soldado. Un cabo
me dijo que estaba detrds de una loma y no queria venir. Fui a ver qué
le pasaba y lo encontré sentado en el suelo, me dijo que no se
encontraba bien. Llamé al practicante, lo miré y me dijo que no tenia
nada, que lo que tenia era miedo. A mi me extrafio, porque era uno de
los veteranos. Traté de convencerle de que viniera con nosotros a donde
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estdbamos todos, no hubo forma y tuve que dejarlo por imposible.
Transcurrio una hora mas o menos y volvi a ver si esta vez podia
conseguir que viniera con nosotros. Tampoco lo consegui. Me decia
que estaba malo y que no podia. De pronto, pensé: “si a las buenas no
puedo, lo hago a las malas. Saqué de mi funda el revélver y le ordeno:
“Vamos tira delante de mi o te mato. Te pondré todo el cargador en la
cabeza. No tienes nada, solo miedo.” El se tumbo a lo largo en el suelo,
boca arriba y con las manos en alto me dijo: “No puedo, mateme,
mateme.” Lo cogi del brazo y lo empujé, metiéndole el revolver por un
costado. No hubo forma de que volviera con los demas, tuve que
dejarlo otra vez por imposible. Pero, no habia transcurrido una media
hora cuando se present6 donde estdbamos todos. Ya se le habia pasado
el miedo y volvia a estar como antes, un soldado valiente.

Pasado todo esto, nos dimos cuenta que toda aquella loma estaba llena
de cadaveres enterrados, tanto de una parte, como de otra. En algunos
sitios en que los muertos tenian unos 20 centimetros de tierra encima,
nos servian de parapetos. Aquella loma que estaba en la carretera de
Cuenca a Albarracin, dominaba tres pueblos y un cruce muy
importante de carretera. Alli llevaban semanas de lucha, dia y noche. A
veces, dos o tres veces al dia pasaba de ser de un bando o del otro.

Cuando las tropas republicanas eran las duefias de la loma, se
presentaban los aviones italo-alemanes fascistas tirando las bombas a
toneladas y los cazas ametrallando hacian saltar las piedras al aire,
entonces no podia quedar alli nadie. Asi se decidi6 que, tan pronto se
viera la aviacion enemiga aparecer, se haria una retirada relampago
hacia el bosque, a los pinares que teniamos a unos dos kilémetros de
nuestras posiciones. Eran los pinares de los Montes Universales. Hacer
esta maniobra era un tanto dificil, pues para correr esa distancia hasta el
bosque no habia ni un solo &rbol, ni hoyos, ni acequias para
resguardarte en caso de ametrallamiento de la aviacion y podia
causarnos muchas bajas; pero no quedaba otro remedio mas que correr
en caso de ataque aéreo.
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Aqui fue uno de los lugares en los que més miedo pasé de toda la
guerra. Las cosas como son, no por los moros, porque de estos
guedaron pocos Vvivos esa noche, sino por el peligro que se presentara la
aviacion enemiga. Asi esperando, se hizo de noche, pero no vino.
Cuando llego el relevo, tuvimos una gran alegria.

Serian las 12 de la noche cuando emprendimos la marcha hacia los
Montes Universales. Pasamos por el pueblo de Masegoso que estaba
desierto y pasamos por delante de la puerta de la iglesia que estaba
abierta de par en par. A uno de nuestros soldados se le ocurri6 entrar
con una linterna y vio a un moro rezando de rodillas en el altar mayor.
Entramos a verlo, el jefe de la compafiia, el comisario y yo. No se
movid, continué rezando. El jefe de compafiia nos pregunt6 al
comisario y a mi: “;Qué hacemos con ¢é1?” El Comisario contesto:
“Dejémoslo y vayamonos.” Yo no dije nada. Salimos de la iglesia y alli
guedo el moro rezando sin que nadie le molestara.

Esto lo hago saber porque tengo la seguridad de que si este caso se
presenta en el bando contrario, alli mismo lo hubieran asesinado.
Acababa de ver con mis propios o0jos un acto de bondad y de sensatez,
gue habia tenido un jefe de compafiia y un comisario del ejército de la
Republica que tan mala fama tenian en el bando Nacional.

Fueron los Nacionales de Franco los que cometieron crimenes durante
y después de terminar la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial,
asesinando durante muchos afios en campos de concentracion,
penales,... Toda Espafia era un penal y en ella se cometieron toda clase
de crimenes.

Por fin, llegamos a los Pinares de los Montes Universales y anduvimos
alrededor de cuatro a seis kilometros, hasta llegar donde estaba una
caravana de camiones. Montamos en ellos y fuimos atravesando
bosques, montafias, rios, llanuras y pueblos de las provincias de
Cuenca, Teruel y Castellén. Siempre con rumbo desconocido, sin saber
donde ibamos, pero seguros de que como fuerzas moviles entrariamos
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en combate nada més llegar, ¢donde? no lo sabiamos. Era la guerra y
nada bueno podiamos esperar.

Pero, el caso es que nuestros soldados estaban siempre alegres y
contentos, con buena moral de combate, encima de los camiones
cantando en valenciano , catalan y castellano, bonitas canciones de
guerra 'y de paz, como esta que sigue.

A la entrada de Valencia lo primero que se ve
es a la guardia de asalto, metida en los cafés.
iPobrecitas madres cuanto lloraran!

Las madres son las que sufren,

las novias no lo sienten

porgue tienen a los de asalto

y con ellos se divierten.

iPobrecitas madres cuanto lloraran!

En los bares y casinos se toma pronto Teruel,
con la cucharilla en la mano meneando el café.
jPobrecitas madres cuanto sufriran!

Y asi, habia muchas coplas y canciones que hacian llorar y otras de
guerra que subian el &nimo.

En aquella Sierra de Cuenca, en uno de los pueblos por los que
pasamos situado en el valle que alimenta el rio Turia en su cabecera,
sali6 a la carretera todo el pueblo a recibirnos y ofrecernos comida, sin
ningun interés, pues no querian dinero, lo Gnico que aceptaron fue
jabdn para lavar ropa, a cambio de huevos, tocino y jamon. Recuerdo
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que ese dia no comi otra cosa, me bebi una docena de huevos crudos,
sin pan, y nada mas , aunque quisiéramos beber agua o vino, los
camiones no pararon en todo el dia y la noche, hasta llegar al pueblo de
Jorcas (Teruel). Al dia siguiente era 14 de Abril de 1938, fiesta de la
Republica Espafiola, nos dieron una excelente comida con un buen vino
y, a pesar de que no estaba permitido emborracharse, algunos se
pusieron algo alegres.

Aguella noche a las dos de la madrugada tocaron generala. A paso
ligero salimos del pueblo hacia la carretera, alli nos esperaban los
camiones. Pregunté a los sargentos de mi seccion y me dieron el parte
de que no faltaba nadie. Montamos y no paramos hasta Ares del
Maestre (Castelldn), alli permanecimos tres o cuatro dias acampados.

El pueblo estaba en lo alto de la montafia y tenia mucho ganado lanar y
cabrio. Entre unos cuantos compramos un buen cordero que nos pesé
unos 14 kilos limpios por 300 pesetas. Fuimos a una casa particular
para que nos lo hicieran a la pastora y asado a la brasa. Una sefiora de
unos 60 afios que alli vivia, no me entendia cuando le explicaba lo que
queriamos en castellano y tuve que llamar al sargento Capella que era
de Benaguacil (Valencia) para que me ayudara. En aquel momento
entré en la casa una joven, hija de la sefiora, y fue ella quien nos lo
prepar6 muy bien. Los pocos dias que estuvimos en aquel pueblo lo
pasamos bien. Los domingos se ponian los trajes de los dias de fiesta:
pantalén de pana rayado negro, alpargatas blancas, un pafiuelo rojo en
el cuello, chaleco y blusa negra hasta la rodilla. Eran gentes sencillas y
de muy buena fe.

A los cuatro dias de estar en este pueblo, nos marchamos y no paramos
hasta las puertas de Torreblanca (Castellén). Alli nos dejaron los
camiones, 1 kilémetro antes, para entrar desfilando con la bayoneta
calada por la calle mayor del pueblo. Fuimos muy aplaudidos por
cientos de personas que salieron a la calle para vernos.
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Salimos en direccion a Alcald de Chivert, donde acampamos entre el
ferrocarril y la carretera de Valencia a Barcelona, debajo de los
algarrobos, los olivares y los naranjos, en espera que se hiciera de
noche. Aqui se esperaba que hubiera un fuerte golpe, habia muchos
tanques vy artilleria debajo de los &rboles, los soldados preguntaban
“;nos tocara a nosotros”? Y, asi parecia ser, pero hasta la noche no
supimos que pasaria.

Entonces ya se habia incorporado y tomado el mando de la compafiia,
el capitan Mora, asi como el capitdn Talens que cogié el mando del
batallén. También se incorporé a mi compafiia un teniente, para hacerse
cargo de mi seccién y un sargento que venia del hospital.

Con todos estos preparativos se hizo de noche. Le tocd al primer
batallén atacar y entrar en Alcald Chivert. Nosotros, éramos el segundo
batallon, de proteccion. Era muy dificil esta operacion porqué estaba
rodeada de montafas, pero fue tan rapido el empuje que se dio, que el
enemigo no ofrecié resistencia y se tomo el pueblo.

Al dia siguiente nuestra compafiia, al mando del capitan Mora, le toco
una operacion dificil de realizar. Se trataba de tomar un castillo que
habia en lo més alto de la sierra de Irta, junto al mar, para llegar hasta él
se tenia que atravesar una montafa.

Empezamos a subir a las dos de la madrugada, haciendo algun ligero
descanso. Antes de llegar al lugar donde teniamos que realizar el
asalto, encontramos un soldado enemigo muerto que ya olia mucho. Un
poco mas arriba era el punto del ataque, llegamos que despuntaba el
dia. El capitan designé el flaco derecho a nuestra seccion. El teniente
que tenia que hacerse cargo de mi seccion era recién venido de la
academia militar, me dijo que como yo tenia préctica y estaba méas
entrenado que él, que siguiera mandando la seccién. El sargento que
vino del hospital y fue designado a mi seccion, desaparecié aquella
noche subiendo aquella montafa y sus soldados, en particular los tres
cabos, no querian avanzar si él no venia. Tuve que convencerles que no
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era hora de discusiones, si no de cumplir 6rdenes, ya que nuestra
artilleria habia desencadenado un cafioneo muy fuerte. Tratando de
convencer a uno de ellos, nos cay6 un proyectil de artilleria que nos
cubrié de tierra y piedras, no nos paso nada. Pero, un pino de unos 50
centimetros de didmetro que estaba a nuestro lado lo tir6 y lo destrozo,
cayendo las ramas encima de nuestro cabo que, echo a correr al puesto
que Yo le habia sefialado.

La situacion nos era favorable porque ya habia tomado nuestra
compafiia un monticulo que era importante para poder asaltar el
castillo. De repente, oi una voz muy fuerte que me llamé por mi
nombre: “Barcos, de parte del capitan que haga la retirada.” Era el
escribiente de la compafiia y enlace del capitan. Al oir la voz del
escribiente, tanto mi seccion, como el resto de la compafiia salieron a la
desbandada, como una banda de palomas. Yo quise oponerme a ello,
para que la retirada se hiciera ordenadamente, de repente, vi detras
nuestro, precisamente por donde teniamos que hacer la retirada, un
grupo de soldados enemigos con la bandera bicolor. No habia duda:
“;Salvese quien pueda”! Dije yo al teniente que habia venido de la
academia y al resto de la seccion. Al tiempo que corriamos empujé al
teniente que iba en cabeza a la maleza y hacia unas rocas que habia
muy grandes. Alli estuvimos escondidos hasta que se hizo de noche.
Encima donde estdbamos nosotros se habia quedado un soldado de 22
afios que era de mi seccién y de Barcelona con una perilla estilo Lenin
y llevaba un fusil ametrallador ruso de cinta de 150 balas. Al ver a las
tropas enemigas con la bandera, se indigno tanto que en vez de retirarse
al bosque con los demas, se qued6 alli disparando hasta que se le
termind la municion y, gracias a él, no cogieron a nadie prisionero, pero
a él ya no lo vimos mas.

El teniente en un momento dado se arrancé los galones y los tird. A mi
me dijo que hiciera lo mismo. ”El que yo me los arranque y los tire no
es la solucion, el enemigo no es tonto para pensar que somos soldados,
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ademas seglin quienes sean nos mataran sin preguntar.” Sabia yo de
qué pie cojeaban los falangistas por mi experiencia en Huesca.

El no llevaba més que su pistola y yo un revolver de cinco tiros y tres o
cuatro bombas de mano en el cinto. Estaba dispuesto a todo si hacia
falta antes de dejarme coger como un corderito.

Ya de noche echamos a correr ladera abajo. Habia que tomar
precauciones no fuera que nos encontraramos alguna patrulla enemiga.
Al fin pudimos llegar a la llanura, a los algarrobos y los naranjos y alli
ocultarnos mejor y seguir hasta un barranco, donde encontramos las
tropas republicanas que habian hecho linea.

.9

Nos echaron el alto, “;”Quién vive? “22 brigada les contesto” “;Hacia
donde van ustedes?” nos preguntan. “En busca de nuestra brigada.” Al
tiempo oimos gritar mas abajo que daban el alto a nuestra gente que iba
llegando como hicimos nosotros. Nos marchamos para reunirnos con
nuestro batallon. Llegamos a la carretera de Valencia a Barcelona y en
un puente encontramos a los cocineros de nuestra compafiia y a un
grupo de soldados. Yo estaba cansado y con mucha hambre, pues no
habiamos comido nada en todo el dia y los cocineros tenian poca
comida, no habian recibido el suministro. Nos repartimos una lata de
medio kilo de carne en conserva para dos personas y me eché a dormir.

A la mafiana siguiente el capitan ordend que subiéramos todos mas
arriba, a un corral de ganado. Alli estuve dos dias enfermo, pues la
carne que comi demasiado deprisa, me senté mal. Estando en este
corral recibimos la orden de que fuésemos a ver el fusilamiento de un
soldado de nuestra brigada , que voluntariamente se habia pegado un
tiro en la mano, para irse al hospital y pasar como herido en combate,
pero el médico se dio cuenta. Yo no pude ir, porque estaba malo, pero
los sargentos de mi seccidn si y me pusieron al corriente. Me dijeron
que él mismo y tres amigos de su pueblo hicieron la fosa. Tranquilo y
sereno, como si no pasara nada, cogio el pico y la pala, herido como
estaba. Cuando terminaron de sacar la tierra, se puso firme y ante un
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“iViva la Republica!”, le dispar0 el pelotén y cayé muerto. Sus amigos
lo enterraron. Fue un hecho que causé mucha pena, pero reconocieron
gue era necesario para la disciplina militar.

Alli estuvimos alrededor de 15 dias, en los que tuvimos gque aguantar
algunos ataques del enemigo, que rechazamos fuertemente, pero con
muchas bajas. En aquel barranco que hay entre Torreblanca y Alcalé de
Chivert quedo la linea establecida.

Cuando nos llegd el relevo, fuimos andando 2 o 3 kilometros y
montamos en los camiones. Corrimos en direccién sur toda la noche vy,
como siempre, sin saber hacia donde nos dirigiamos, pero no
dejdbamos de pensar que el enemigo habia roto el frente por alguna
parte. All4 ibamos nosotros, la 22 brigada a intentar echarles el alto.
Ya empezaba a rayar el alba, a la altura de Castellon tuvimos un
accidente, el camion en que yo iba chocé con otro que venia de frente,
resultando cuatro heridos, uno de ellos yo. Era un camion ruso, fuerte
como un roble, subian muy bien las cuestas cargados hasta los topes.
Todos ibamos de pie, a mi me toco ir apoyado con los codos junto a la
capota de la cabina, el capitan, el comisario y el escribiente iban en la
cabina junto al chofer. Ya habiamos pasado aquellas montafias,
prolongacion de la Sierra de Irta, con aquellas carreteras llenas de
curvas cerradas y con unos acantilados que, al mirar hacia abajo daban
miedo. Yo vi que el camio6n iba a chocar y grité: “jQué va a chocar! ,
pero, ya no me dio tiempo a decir nada més. Cuando me di cuenta
estaba tirado en medio del campo, el comisario de la compafila me
ayudaba a levantar y me subi6 hasta la carretera. Tenia el hueso de la
rodilla izquierda roto, con tres agujeros y el nervio del pie izquierdo
medio cortado, pues habia saltado al chocar. Me llevé 90 metros a
rastras, cai por un terraplén y, arrancdndome la capota que llevaba y la
parte izquierda del pantalon, vi que tenia la pierna llena de sangre.

En cuanto lleg6 la ambulancia, nos llevaron al hospital de Castellon. A
las 8 de la mafiana entrabamos y a las 4 de la tarde ya habia muerto uno
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de los cuatro que ingresamos. Murié reventado, con todo el
conocimiento de que iba a morir; él mismo lo decia. Estuve 15 dias en
este hospital, fueron mas bien un tormento. Cada dia la aviacion
fascista desde Palma de Mallorca venia a bombardear. Este hospital se
parecia a una plaza de toros, pero la diferencia era que en medio habia
unos jardines estupendos y alrededor naves llenas de heridos.

Cuando sonaban las sirenas de alarma la gente bajaban al refugio, los
que podian, los que no se quedaban alli; yo era uno de ellos. Intenté
bajar alguna vez, pero me era imposible y opté por dejarlo a la suerte,
no podia hacer otra cosa. Habia otros peor que yo que estaban en cama
con los pies colgando y solo descansaban en la cama de cintura para
arriba.

Habia una persona que podia ir al refugio y no lo hacia, era una
enfermera. Todas las demas lo hacian, pero ella no. Le pregunté por qué
no lo hacia, me contesté que no podia, que era su obligacién estar alli,
cayeran bombas o no. Ocho afios mas tarde me la encontré por las
calles de Madrid vendiendo barritas de pan y ella fue la que me sacé del
apuro en que me encontraba en aquel momento: me habia fugado del
campo de trabajos forzados del Valle de los Caidos; pero, de esto
hablaré mas adelante. En los afios de gobierno de la Republica, esta
enfermera escribia en un periédico madrilefio.

Cada dia evacuaban heridos de este hospital de Castellon a sitios mas
seguros. Pero, iban pasando los dias y a mi no me decian nada. Hasta
que un dia aparecié un jefe de hospital por la sala y se lo dije. Me
contestd que pensaba que yo no queria ser trasladado. “;Quiere usted
acaso que la aviacion fascista me entierre aqui vivo? “ Le dije. El me
respondio: “Si usted quiere mafiana mismo lo evacuaremos de aqui.”
Asi fue. Quiero destacar que del hospital ya no quedaba mas que una
nave en la parte sur por derribar, las otras eran un montén de
escombros.
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Al dia siguiente a las 10 de la mafiana, me llevaron hasta el tren que me
dejé en Gandia. Alli estuve dos meses en el hospital de Benirredra, en
las afueras de Gandia, curé rapido y bien las heridas que tenia, aunque
tuve que estar 25 dias boca arriba. Aqui reinaba la tranquilidad y la paz,
se estaba bien, era muy grande y estaba lleno hasta los topes, algunos
tenian poca cosa, sin embargo llevaban alli mucho tiempo, mas de la
cuenta, cuatro o seis meses por un rasgufio en un brazo o pierna que no
terminaba de curar nunca. Esto me hizo pensar que alli habia mucho
cuento porque no querian volver al frente. Para mi que la direccion era
de la Quinta columna, organizacion que actuaba a espaldas y en contra
del Gobierno de la Republica. Traté averiguar alguna cosa relacionada
con el sabotaje en el tiempo que estuve alli, pero no pude, la gente no te
conocia y no se fiaba.

Seguia pensando en mi brigada y me preguntaba dénde estaria, aunque
no podia pensar en volver al frente, necesitaba de dos a tres meses de
convalecencia. Y, ademas, a donde ir si no tenia familia. Lo Gnico que
podia hacer era ir Barcelona, pero el camino por tierra estaba cortado.

Por lo pronto ya me habian dado un baston y con él iba zanqueando en
mis paseos por las calles de Gandia en las horas libres de paseo. jBonita
ciudad, mas grande que Huesca! Estando alli me di cuenta de que
estaba en el mas bello jardin de Espafia, con un clima excelente,
rodeado de flores, plantas y arboles frutales, que jamas habia visto en
toda mi vida.

Seguia sin saber nada de la brigada ni de nadie, hasta que un dia por la
tarde entr6 en mi sala un teniente del ejército con una cartera en la
mano preguntando por mi. Yo no lo conocia. Me dijo: “Soy el Teniente
habilitado de la brigada y vengo a pagarle los haberes atrasados y a
saber como se encuentra usted de las heridas y si le hace falta algo” Le
dije que deseaba saber donde estaba mi batallon. Me respondid que
estaba en la retaguardia, en Santa Pola; los demas batallones, en Denia
y Altea. La provincia de Alicante se estaba reorganizando, pues habia
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sido bombardeada por la aviacion enemiga que iba en busca de la
artilleria republicana.

Ante esto dije: “Me daré de alta pronto e iré a buscar mi compafiia,
aunque alli tenga que estar de baja de todo servicio.” Firmé unas hojas
gue saco el teniente de la cartera y me dio un fajo de billetes, me debian
unos Meses.

Una vez que se marchd el teniente, todos los presentes que habia en la
sala se sorprendieron porque vieron que habia cobrado mucho dinero.
Les dije que era la paga de unos meses y que, al dia siguiente lo
mandaria a Barcelona para mi Unica hermana que estaba alli, el resto de
la familia estaba en zona nacional.

A partir de aquel dia ya no estaba tranquilo en aquel hospital y deseaba
marcharme. Por fin lleg6 el dia, me dieron el alta porque me iba a la
retaguardia. Cogi el tren y me fui a Alcoy, queria conocerlo, ya que me
venia de paso para ir a Alicante. Sabia que era un pueblo grande, (mas
gue algunas capitales de provincia), que habia muchas fabricas v,
ademas, fue aqui donde Francisco Galan (hermano del capitan Fermin
Galan que fusilaron en Huesca, junto al capitan Garcia Hernandez, por
sublevarse contra la monarquia de Alfonso XIlII) cre6 la 22 Brigada;
por esto queria ir. Aquella noche me quedé alli y recorri toda la ciudad
hasta el cuartel.

Al dia siguiente me fui a Alicante en un camién en compafiia de tres
soldados que resultaron ser del mismo batallon. Al llegar, buscamos un
hotel en la calle Mayor. Nos quedamos aquella noche, para marchar al
dia siguiente a Santa Pola. Cuando subiamos por la Calle Mayor, oigo
una voz que me llama por mi nombre, era el sargento Bravo de mi
compafia. No me dejd ir al hotel y me llevo a su casa. Empezamos a
beber “palomas”, vaso va vaso viene. Cuando me di cuenta estaba
borracho perdido; era la segunda y ultima borrachera de mi vida. Pero,
a las dos horas estaba completamente sereno y bafidndome en la playa,
no sé lo que me dieron. Aquella noche dormi en su casa, pero, cuando
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me di cuenta de que algo raro me picaba, encendi la luz, jen mi vida
habia visto tantos chinches! Aquella familia, por miedo a los
bombardeos no hacia vida en el piso (que era estupendo), sino en el
refugio.

Al dia siguiente cogi un camién, uno de los tantos que iban a
Cartagena, y me dej6 en Santa Pola.

En Santa Pola, los habitantes viven de la pesca, pero en verano alquilan
sus habitaciones a los turistas para poder sacar alguna peseta mas.
Tiene una excelente playa, muchas casas son chalets y estan a la orilla
del mar. Es un pueblo maravilloso, bonito, tranquilo, con sus calles y
playas limpias, con palmeras cargadas de datiles, muy buenos para
comer y que adornan el pueblo. Sus habitantes son cultos y formales,
acostumbrados a tratar con gentes “extrafias”. En este pueblo estuve
alrededor de diez meses, hasta el final de la Guerra Civil,.

El batall6n tenia una compafiia destacada en las Salinas de Guardamar,
muy cerca de Torrevieja, en la desembocadura del rio Segura. El
trabajo de nuestra brigada era de guardacostas por toda la provincia de
Alicante. Cuando la sublevacion fascista de Cartagena, estuvimos a
punto de ir a sofocarla, pero no fuimos, fue la 22 Brigada al mando de
Francisco Galan. Nuestro batallon estaba activo en instruccion militar,
supuestos tacticos y maniobras, cultura oficial obligatoria para
sargentos y oficiales y los soldados analfabetos tenian la obligacion de
ir a la escuela, el que no asistiera tenia como castigo la retencion de los
haberes del mes o se los mandaban a sus esposas. Esto dio buen
resultado, aprendieron a leer y a escribir los analfabetos.

Cierto dia, un soldado me dijo todo emocionado: “Sr. Barcos, ya se leer
y escribir y ya he escrito una carta a mi mujer y no tengo que pedirle a
nadie que me escriba y me lea las cartas de mi esposa, de hoy en
adelante lo haré yo solo. Todo esto se lo debo al gobierno de la
Republica y le doy las gracias, teniente, porque fue usted el que me
obligé a ir. Estaba convencido de que nunca podria aprender”.
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Habia también una academia de oficiales y suboficiales y ellos estaban
obligados a ir, como yo estaba de baja de todo servicio estaba exento,
por lo tanto no fui nunca a clase. Pero, el dia de los exdmenes tuve que
ir y los superé. El tema que me toco fue Geografia Universal y contesté
a todas las preguntas perfectamente, tanto es asi que saqué el segundo
premio, el primero lo sac6 un teniente que era maestro nacional.

Al salir de la academia, después de los examenes, ya en la calle me
felicitaron el capitdn Mora de mi compafiia y todos los oficiales y
sargentos. Y, a pesar de que estaba de baja de todos los servicios,
asistia con mi bastén a todo movimiento de las tropas, que consistia:
antes del desayuno, la gimnasia y después la instruccion y, por las
tardes, tedrica, supuestos tacticos de todo el batallon. Ademas,
desfildbamos en Santa Pola, marcando el paso con la banda de
tambores y de trompetas en perfecta formacion y disciplina.

El clima de Santa Pola era el mas benigno que yo habia visto, el agua
apenas se habia helado en el mas crudo invierno. Las aguas del pueblo
a mi no me sentaban nada bien, tenia las ingles llenas de granos v el
médico me habia recomendado bafiarme en el mar. Asi pues, todo el
invierno alrededor de las doce del mediodia me iba al mar y me bafiaba
durante media hora; el agua no la notaba fria s6lo un poco fresca. Pero,
cuando me fui a Alicante los granos habian desaparecido.

En cierta ocasion, el sargento Gonzalez y yo echamos una solicitud
para ingresar en la Academia Militar de Valencia y hacer alli unos
cursillos. Tuvimos que hacer un examen de ingreso, pero no
aprobamaos.

En la plaza Emilio Castelar de Valencia, ahora llamada Plaza del
Caudillo, habia por aquel entonces un bar-restaurante muy bonito e
importante llamado Lansanz; tenia variedades de salsas y bocadillos
muy apetecibles. Entramos Gonzalez y yo y nos encontramos a un
capitan del ejército de tierra de sesenta afios, completamente borracho,
criticando al Ejército de la Republica y nadie le decia nada, cuando lo
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que se merecia era una patada en la barriga. El sargento Gonzéalez y yo
decidimos ir a por él, le pedimos la documentacion y nos dijo que no
llevaba; entonces lo cogi del brazo y lo eché a la calle. En aquel
momento pasaba por alli una pareja de la guardia de asalto y se hizo
cargo de €l. La gente que estaba en el restaurante nos aplaudio.

Dias mas tarde, en unas maniobras tacticas que hacia el batallon, tuve
un enfrentamiento con dos soldados de la CNT-FAI de mi compafiia en
las afueras de Santa Pola. Yo defendi a capa y espada la posicion
politica de la camarada Dolores Ibarruri “La Pasionaria”, dirigente del
Partido Comunista de Espafia, y, ellos me acusaron de fascista, al igual
que otros muchos comunistas que eran asi acusados en boca de ellos.
Esto para mi fue una provocacion, aconsejada o inducida por alguien de
mala fe, por dos razones: La primera, porque uno de los soldados era el
que me habia salvado la vida, un tiempo antes en los Montes
Universales de Cuenca, al ver que un moro iba detrds de mi para
matarme, le dispar6. La segunda, porque este soldado y el otro sabian
bien, ya que se lo habia demostrado en los frentes de Teruel, Cuenca y
Castellon que no era fascista. Ademas, en Aras del Maestre (Castellon)
en una provocacion similar mataron a un teniente del ejército, pero,
conmigo les salié mal porque, ante la provocacion recordé la muerte del
teniente y saqué mi revolver de la funda y les apunté a los dos diciendo:
“Los fascistas sois vosotros, no yo.” Inmediatamente levantaron los
brazos en alto diciendo: “No, no que es una broma.” Sé que mi vida
estuvo en peligro, pero la de ellos mas que la mia. Uno de ellos se
llamaba Capella y era de Benaguacil (Valencia) y, en lo sucesivo, fue
mi mejor amigo. Juntos estuvimos con la misma patrona en la casa mas
rica de Santa Pola, cuya duefia estaba en la carcel de Alicante por
fascista y hechos consumados que hizo en contra la Republica. Al
duefio, que estaba alli, le dejabamos escuchar radio Sevilla cuando
hablaba el General fascista Queipo de Llano, se le caia la baba al
escucharlo.

81



Esto es lo que me pasé por defender a la camarada Dolores Ibarruri y
no estoy arrepentido de haberlo hecho, crei que era mi deber. Pero,
ahora pregunto a la direccion del Partido: “; A donde hemos llegado por
culpa de los intelectuales y no de la base obrera?”, “;Donde esta el
Partido Comunista, el partido de José Diaz, aquel partido marxista-
leninista de siempre?, ;Donde ha quedado aquel partido que funcionaba
de abajo arriba y no de arriba abajo como los demés partidos de
derechas?” Los obreros del campo y de la ciudad queremos un Partido
Comunista como el de aquellos tiempos, el de José Diaz y el de José
Stalin.

En Santa Pola, antes de acabar la guerra, se nos dijo que nadie se
moviera, aungue la gente empez6 a marcharse a sus casas y al
extranjero. Yo recibi una invitacién para ir a Oran y la rechacé.
Después me arrepenti de no haber ido a Francia pues cai prisionero y
estuve a punto de ser fusilado en la plaza de toros de Alicante.

Nunca me imaginé que las personas fueran capaces de cometer tanto
crimen aln a sabiendas de que esas personas eran inocentes. Pues, si
sefior, asi es, los fascistas de Espafia cometieron numerosos crimenes
gue yo Vi en treinta y seis meses de carceles, campos de concentracion
y penales.

Lleg6 el momento en que cada uno march6é por su lado. Ante la
insistencia del Comisario de la compafiia nos pusimos en marcha, hacia
Alicante unos y hacia Valencia otros. Una vez que habiamos salido nos
dimos cuenta de que no llevdbamos nada de comida y me hicieron
volver a buscar unos cuantos chuscos a la compafiia. Al volver al lugar
en que los dejé, el comisario ya no estaba. Me comentaron que cogi6 un
camion de los que pasaban por alli en direccion a Valencia (él era de
alli) llevdndose mi petate con la ropa de paisano, lo cual me partié por
medio. Fue un hecho premeditado y de mala fe, perjudicAndome mucho
al dejarme sin ropa de paisano. Jamas he olvidado esta mala accion del
comisario.
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Llegamos a Alicante, alli no se cabia de la cantidad de fuerzas que se
habian concentrado alrededor del puerto. Esto fue una encerrona,
puesto que se nos habia informado de que el puerto de Alicante,
declarado internacional, serviria para escapar al extranjero; todo fue un
engafio.

Puerto de Alicante

Cometimos un grave error: salir de Santa Pola, en lugar de ir a
Valencia, como era nuestro deseo. Fuimos directos a un campo de
concentracién o a la céarcel.

Me encontraba lejos del puerto, en el Paseo de las Palmeras, para ver si
podia coger un camién hacia Valencia, pero no pudo ser. Entraron las
tropas extranjeras del general italiano Littorio. Al llegar a la altura
donde yo estaba, se bajo de un camion el capitan italiano y entabld
conversacion conmigo y sobre todo con un capitan de nuestro ejército.
Después de hacer el saludo militar nos preguntd: “;Hay muchas tropas
en la capital y en el puerto del ejército de la Republica?” Yo me callé,
pero el capitan espafiol le dijo: “En la ciudad no pero en el puerto, si;
habra entre cuarenta y cincuenta mil soldados todavia.”
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Al oir el italiano la palabra “armados” dice: “jAh!” con un acento
extranjero mezclado con espafiol. “Pero, no tenga cuidado —dijo el
capitan espafiol- la guerra ha terminado, ahora ustedes se iran para
Italia ;jverdad?.” El italiano le contesta: “Oh, no nos juntaremos con
Alemania para ocupar Paris, Londres y toda Europa, luego nos
juntaremos con Japdn y atacaremos Rusia, porque esta si que esta
armada.” El militar espafiol le contest6: “Una vez ocupada Rusia
ocupareis Estados Unidos ;verdad?”. “Si, si!” dijo el italiano y se fue.
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Alicante, 28 de marzo de 1939, este dia termind la guerra
5. Fin de la guerray detencion

iSi, la guerra ha terminado! Pero yo me pregunto: “;Como es posible
gue un ejército como el de la Republica haya perdido la guerra? Un
ejército nacido, creado y organizado en las entrafias de la clase obrera 'y
de los campesinos de toda Espafia, en particular, Aragén, Catalufa,
Andalucia, Asturias,... ;Qué sucedid para que, unos soldados veteranos
y aguerridos forjados en la lucha, con una ideologia politicamente
fuerte, capaces de morir si era preciso, cuarenta veces superiores a los
soldados peleles de Franco, perdiésemos la guerra? No, no me lo podia
creer.

Nuestro ejército era superior al de Franco. Este tenia divisiones enteras
de extranjeros, moros, italianos y alemanes. Asi era el ejército de
Franco. Lo Unico que tenia de bueno eran las brigadas navarras, lo
demas eran soldados muertos de hambre, deshudos y descalzos como
gitanos. (CAmo iban a matar el hambre y el frio que tenian con un
haber de 50 céntimos cada dia? No podia ser. No les quedaba més
remedio que robar, asaltar gallineros, corrales, huertos, tiendas y
comercios. Mientras que, de sargento para arriba, lo pasaban bien y se
emborrachaban. ¢Estos soldados habian ganado la guerra? jNo! No
podian ganar la guerra a no ser gracias a la ayuda de las divisiones de
italianos y alemanes.

El ejército de la Republica, en cambio, si en vez de entregarnos como
corderitos, nos hubiésemos lanzado a la sierra a hacer la guerra de
guerrillas, nunca hubiera habido tantos muertos. Y, quizés, de esta
manera Franco hubiese perdido la guerra.

A mi juicio nuestro partido tuvo un fallo muy grande por no haber
preparado los cuadros para la formacion de guerrillas, sabiendo que la
Segunda Guerra Mundial era inminente vy, si ganaban los aliados, nos
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ayudarian y tendriamos una Republica en Espafia, que siempre era
mejor que una monarquia fascista, que nada tiene de constitucional.

La ciudad de Alicante estaba ocupada por la Division al mando del
general italiano Littorio que, por cierto se portd muy bien, las cosas
como son. Después llegaron las tropas espafiolas y con ellas empezé el
crimen, que ya no par6 en 40 afios. Para mi empez6 lo peor de mi vida,
pasar y ver jlo que son capaces de hacer las personas!

Puerto de Alicante

Fui a parar al campo de los Almendros y de alli a la plaza de toros. Nos
ponian en grupos de 100 personas. Al entrar lo primero que veiamos era
un pelot6n de soldados al mando de un sargento apuntandonos con una
ametralladora. Tenia aspecto de fusilamiento en masa, pero no fue asi,
al menos ese dia, eso vendria mas tarde, durante la noche y de
madrugada.

La plaza llego, hasta el extremo de que no se cabia casi de pie. Asi
estuve durante el espacio un mes, cuando se fue vaciando ya te podias
echar al suelo e intentar dormir para matar el hambre. Para comer nos
daban 500 gramos de pan y una lata de sardinas de 100 gramos para un

86



grupo de siete hombres; lo daban cada 24 horas, de 12 a 1 de la
madrugada, aunque a veces, cada 48 horas. Asi, debido a que no
comias, se secaba el intestino y la gente moria. Yo mismo estuve 17
dias sin poder hacer de vientre y cuando pude fue del tamafio de un
garbanzo, eso fue mi salvacion.

A parte de hambre, habia otra forma de matar hombres. Sobre las 2 0 3
de la madrugada venian patrullas de soldados al mando de un teniente e
iban contando hombres del uno al diez; el que hacia diez, se lo llevaban
y ya no se le veia mas. Una noche, el de mi lado se habia quedado
dormido hacia poco, yo no podia porque el hambre no me dejaba y les
Vi que venian contando; al llegar a nosotros le dieron una patada en los
pies y el joven militar se despertd sobresaltado. Se lo llevd una
escuadra de cinco hombres, mientras los deméas seguian contando y ya
los perdi de vista. Asi, cada noche fusilaban a hombres, sin saber como
se llamaban o de donde eran. Aquella noche habia tenido suerte, ahora
hacia falta esperar a la siguiente, la otra y las demas. Esto era el
fascismo.

Durante el dia también se dedicaban a desnudarnos y se llevaban
nuestros pantalones y guerreras. Todos los oficiales y sargentos de
Franco que estaban en Alicante, venian a vestirse a la plaza de toros,
con la ropa de los presos. A mi ya me habian quitado una cazadora de
cuero que habia comprado en Elche, por 700 pesetas. Una mafiana
apareci6 un teniente con un grupo de soldados y me llevaron al cuerpo
de guardia, me dieron 5 chuscos de pan, ordenando que me quitase la
cazadora. Me dejaron en mangas de camisa. A otros les quitaron el
pantalén y la chaqueta, dandoles unos monos rotos y viejos, que a
algunos les llegaban por las rodillas

Por fin lleg6 el dia de prestar declaracion. Hacia mas de un mes que
estdbamos en aquella situacion. Nos iban sacando en grupos de 150
hombres hacia el cuartel de Benalta en Alicante. Alli era precisamente
donde estaba mi brigada cuando estaba en bando nacional. Tenia la
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esperanza de salir en libertad, pero no fue asi. Cuando les dije la verdad
de quién era yo y lo que me habia sucedido, no me quisieron creer.
Pero, yo insisti y les dije que mi ficha tenia que estar alli en sus
ficheros; un sargento se levantd y enseguida la encontrd, al tiempo que
decia, si, es verdad mi capitdn. Yo aproveché para decirles que si
hubiera sido desertor en 10 meses que estuve en Santa Pola, hubiera
podido marchar a Oran, como hicieron otros. No hubo forma que me
creyeran. De ahi fuimos conducidos al Castillo de Santa Barbara, donde
también tengo recuerdos que no puedo borrar.

Estaba en un grupo Ilamado el Trujillo, en lo mas alto del castillo y no
conocia a nadie. Alli estaba la compafiia de los soldados que nos
montaban la guardia y con ellos los que hacian de verdugos nuestros.
Eramos como las fieras del parque, cada vez que tocaban el pito, habia
que salir corriendo a formar en columnas de tres y esto se repetia
muchas veces al dia.

A veces, venian mujeres de falange vestidas con uniforme, correaje,
pistola, incluso fusil al hombro, preparadas para el crimen. Nos hacian
formar y dar un paso al frente y pasaban uno por uno preguntando de
dénde era, para luego acusarles de las muertes que habian hecho en sus
pueblos y si no las habia, se las inventaban. Creo que para esto estan
los jueces, pero no, ellos preferian llevarlos a un pinar y fusilarlos alli.
Una vez estabamos formados y al compafiero que tenia al lado le
preguntaron de donde era, €l dijo que de Castellon, ellos dijeron: “No
usted es de Madrid.” Yo no sé de donde era, pero creo que hubiera sido
facil averiguarlo, pero no, lo llevaron al pinar y lo asesinaron.

Nunca olvidaré el nombre de Ernesto Giménez Caballero, jefe
provincial de Falange en Alicante. Vino al castillo y hablé delante de
unos 600 soldados y oficiales de la Republica. No sabia hablar e hizo el
ridiculo, el altimo comisario de mi compafiia sabia hablar mejor que él.
Solo supo decir y, con muy poca gracia, que la Pasionaria nos habia
engafiado y que el Dr Negrin, Prieto, Azafia y Alcald Zamora eran esto
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y lo otro. Recuerdo que cuando el jefe de mi brigada Jorge Ibon
Labarbera y el comisario de la brigada José Sold nos echaban un
discurso, nos hacian llorar por la buena oratoria y las verdades que nos
decian. Y, cuando la Pasionaria, el presidente de la Generalitat de
Catalufia Lluis Companys y otros hablaban a la nacion, hacian llorar a
millones de ciudadanos.

A los dos dias de esta visita, una mafiana tocan el pito como de
costumbre para formar, y oimos una voz que dijo: “A ver, el diputado
comunista que hay aqui, que suba” Fuimos muchos quienes nos
guedamos sorprendidos (éramos unos 100 del grupo de Trujillo), de
repente vimos salir de nuestra formacion un joven alto y fuerte de unos
30 afios que subid por una cuesta donde estaban los asesinos y Ernesto
Giménez Caballero. Este que de caballero tenia poco y mucho de
verdugo y criminal, le dijo a este diputado por Canarias (no recuerdo su
nombre) que si se pasaba con ellos a Falange, seria puesto en libertad.
Este le contesto: “Yo no conozco el fascismo espaiiol, el italiano si” El
le replicd que era igual que el espanol. “Tendria que estudiarlo”, le
contesto él diputado y le pidi6 unos libros.

A los dos dias lo volvieron a llamar. Al cabo de un rato vimos que lo
bajaban entre tres hombres, medio muerto, cogido uno de cada brazo y
el otro sosteniéndole la espalda. Todo su cuerpo de pies a cabeza estaba
lleno de sangre. Lo pusieron sus amigos en el suelo sin nada de ropa. A
los dos meses de haberle dado la paliza, ain tenia el cuerpo morado.
Sin embargo, habia dos diputados mas, el uno socialista y el otro
republicano, a estos no los tocaron para nada y, ademas, les dieron
todas las facilidades que quisieron. Estaban en la enfermeria con buenas
camas y no les faltaba de nada.

Los verdugos de este castillo eran tres falangistas, un alférez, un
sargento y el ordenanza de estos, pero ademas de estos, habia otro que
si bien no se dedicaba a dar palizas, si hacia de chivato para los
fascistas, era el Comandante Marmol, jefe de la 28 division confederal.
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Mi padre hizo un viaje muy largo desde el Valle de Ansé a Alicante
para verme y hacer los trdmites para mi liberacion. Vino provisto de
avales, pero el jefe provincial del Movimiento no le quiso recibir. El
hombre muy desilusionado se tuvo que volver a Fago.

Y, llego el dia de ser conducido por la Guardia Civil a Huesca. Desde
que salimos de Elche no nos dieron de comer en 24 horas y saliamos ya
con mucha hambre. ibamos alrededor de veinte hombres, cuando
Illegamos a Zaragoza, yo no me podia tener de pie del hambre. Un
guardia civil fue a una panaderia y nos trajo 15 kilos de pan. En Aragon
no estaba racionado, pero en Alicante la poblacion se pasaba un mes sin
verlo.

Llegamos a Huesca, yo esperaba que me llevaran a los calabozos del
cuartel o sino a la prision militar, pero, no fue asi, me llevaron al
instituto de segunda ensefianza, que hacia de prisién civil y donde
estaba la Campana de Huesca. Segun la historia, alli colgaban a los
reyes que se rebelaban en tiempos de la Inquisicion. Alli dormiamos
unas treinta personas. Estuve cinco dias, después me llevaron a la
prision militar, situada al lado del instituto. Alli se estaba bien, tanto
por la comida, como por el servicio, pero no durd6 mas de un afo.
Durante ese tiempo ya habia declarado ante el juez del regimiento. Me
acusaron de desertor, segin ellos lo demostraba el hecho de que el
Gobierno de la Republica me habia ascendido a sargento y por lo tanto
yo era persona de confianza de este gobierno.

Yo me atenia a los hechos y a la verdad. El caso es que yo me perdi en
una noche de niebla y cuando me echaron el alto conoci en la voz de
gue no eran de los mios, pero ya no pude volver atras, porque si lo
intentaba era hombre muerto y para ello habia tiempo. Que me portara
bien con el Gobierno republicano fue un hecho, pues estuve contento y
me trataron muy bien. Me gusté méas que la zona fascista, pero ellos no
podian estar descontentos de mi, pues me porté lo mejor que pude
también.
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Hoy hace mas de 40 afios que todo esto ha pasado y, a veces pienso que
podia haber sido fusilado o haber muerto de hambre en los calabozos
fascistas, porque jqué les importaba a ellos que cayera uno mas de los
cientos de miles que ya habian matado!

En el mes de Noviembre de 1941 la prision militar de Huesca fue
disuelta y los presos trasladados a San Juan de Mozarrifar (Zaragoza).
Fueron dias muy amargos para mi. Estuve a punto de morir de hambre,
como a tantos otros les pasé. De la provincia de Cordoba murieron de
hambre y malos tratos unos 400 hombres.

Caércel de San Juan de Mozarrifar

Y, hoy en Espafa, tienen el cinismo de nombrar la Conferencia de
Seguridad Europea y acusar a la Union Soviética de no respetar los
Derechos Humanos. Pero antes habria que hacer una revision por una
junta calificadora en cada nacién nombrada por Naciones Unidas y ver
donde se han cometido los verdaderos crimenes. Estoy seguro que los
occidentales se llevarian el primer premio.
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Tuve la suerte de que mi hermana Marcelina que estaba sirviendo en
Barcelona, vino a servir a Zaragoza y me traia barritas de pan, jMe
salvo de morir de hambre! Meses més tarde me volvieron a llevar otra
vez a Huesca, esta vez a la prision provincial. Era muy pequefia y
habia tantos presos que no se cabia de pie. La gente dormia en las
escaleras, sentada y en el patio. En cuanto a la comida era poca y mala,
pero ya no era para morir de hambre. Los guardianes eran también
malos, pero no tan criminales como en San Juan de Mozarrifar. Las
monjas que habia en esta prision se portaban bien, dentro de lo que
cabe. Se dio el caso de que algunos presos cuando salieron en libertad,
se fueron monjas con ellos y después se casaron.

Aqui tampoco era rara la noche que no sacaban a alguno a fusilar.
Cuando estuve en la prision militar de Huesca conoci a un maestro
nacional de Sangarren, estaba condenado a muerte y se escapd. Aqui en
la prision provincial tenia un hermano que también era maestro, y
estabamos en la misma sala. Una noche se llevaron a cuatro hombres
para fusilarlos, entre ellos estaba él, que gritd, momentos antes de que
se lo llevaran. “Me fusilan por pertenecer al Partido Comunista. Yo no
he matado a nadie.” Y se despididé diciendo: “jViva la Republica
camaradas!”, encendié un puro y se lo llevaron los asesinos de Falange.

Y lleg6 el dia de salir en libertad. A los treinta y nueve meses de
cautiverio, una tarde de Junio de 1942, se presento el secretario de mi
antiguo regimiento de infanteria Valladolid n°® 20 de Huesca en la
prision militar y me dijo: “;Quiere salir en libertad? Puede hacerlo si
usted quiere sr Barcos, pero tendra que firmar la conformidad de ocho
afios de condena, ya que por un indulto que ha dado el caudillo Franco
y que alcanza hasta los 12 afios, se puede acoger usted”. Y agrego:
“Mire si es usted prisionero o desertor, usted sabra, tiene buenos
informes en ambos lados, nosotros los oficiales profesionales del
ejército, le apoyamos, pero los oficiales de Falange dicen que usted
ascendié a sargento en zona republicana, por tanto, tenia que ser un
hombre de confianza para la Republica, por esto quieren expulsarlo del
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ejército. Los de su promocion son oficiales y, usted desde el dia que
desaparecid hasta hoy, le tocaria cobrar unas cuantas miles de pesetas.
Si acepta firmar, saldra al cuartel y estara libre hasta que se licencie. De
no ser asi, tendra que esperar hasta el dia que le hagan el consejo de
guerra y esto no sabemos cuanto puede tardar, igual un mes, que tres
anos”.

Quedaba bien enterado, me sentia entre la espada y la pared, ;qué
hacer? Esperar un mes o tres afios mas de carcel, o ¢quién sabe? Yo no
podia estar mas afos en la cércel, era hombre muerto, tenia que salir
como fuese, estaba agotado, flaco, no me podia tener de pie y ya me
daba lo mismo lo que iba a firmar (iba a ser degradado a soldado raso y
pasaba a hacer guardias). Habian conseguido lo que deseaban, pero esto
era mejor que la muerte, que ya me la veia venir en la céarcel y por eso
firmé la condena de ocho afios y el indulto.
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6. Vueltaacasa

Sali en libertad como soldado raso. Era consciente de que estaba lelo de
remate y sin fuerzas para nada. Un cabo en mi compafiia sabia que era
pasar por todo eso, porque habia visto a otros tantos en la misma
situacién que yo, me dijo: “Vaya a ver al teniente ayudante del coronel
que es buena persona y le explica que acaba de salir de la cércel y que
no ha visto a su familia en seis afios y que desea unos dias de permiso.
Se los concederd. Es conveniente que se vaya al pueblo y este el tiempo
que sea para recuperarse.” Yo, sin pensarlo, hice lo que me dijo.
Consegui quince dias de permiso y me fui al pueblo a los seis afios de
haberlo dejado (fue el dia que eché una moneda al aire para ver si iba a
la guerra 0 no). Habian pasado seis afios y traia un recuerdo de la vida
que jamas podré olvidar.

Pasaron los quince dias. Fui a presentarme al cuartel y dieron quince
dias mas. El secretario del juez, me dijo que me marchara a casa y no
volviera mas, si no me llamaban. Hasta fecha de hoy ain no me han
llamado.

A los jovenes del pueblo no los conocia, pero me saludaban con alegria
y los mayores también. Vi al el secretario del ayuntamiento Santiago
Montreal, que fue el que me dijo que me podian fusilar por llegar tres
dias tarde y me acompafd hasta Jaca para que no me pasara nada.
Mosén Basilio Coterdn, el cura, a la media hora de haber llegado a mi
casa vino a saludarme y abrazarme. Y, asi el pueblo entero.

Para celebrar mi llegada, al verme mis padres tan flaco, mataron un
cordero. Tenia la esperanza que con aquellas comidas tan buenas, el
clima y las aguas purificadoras de este terreno tan puro y sano de los
Pirineos del Alto Aragdn, recuperaria fuerzas y no haria falta hacerme
ninguna transfusion de sangre, como otros muchos se la tuvieron que
hacer.
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Agquel verano estuve los tres meses sin trabajar nada, solo paseaba.
Vamos trabajé algo en la recoleccion de la siega y la trilla de nuestra
casa, pero como teniamos poco que recoger, trabajé poco también.
Recuperé pronto las fuerzas y el estado sano y fuerte que tenia antes de
la guerra. Pasé el verano divertido. El cura del pueblo, Mosén Basilio,
era un buen hombre y tenia confianza en mi. Habia hecho bien en el
pueblo, gracias a él no fusilaron a Recuenco y a José de Gurria. Estos
dos hombres estaban en el bosque cortando madera, cuando llegé a
manos del cura una lista de Huesca dando los nombres de los que se
tenian que fusilar en Fago. Este cura fue al bosque y les dijo: “Hijos
mios iros a Francia o si no os mataran.” Al secretario del Ayuntamiento
también se lo querian llevar y el cura y el Alcalde se opusieron
rotundamente. Mosén Basilio estaba deseoso de que le contara todo lo
que sabia de la Guerra en Espafia, lo que pasaba en las carceles y la
situacion politica y de la Guerra Mundial, pues estaba en pleno apogeo
la batalla de Stalingrado, era el 22 de Julio de 1942. Nos ibamos
andando, lejos unos dias y cerca otros, nos sentabamos donde nos
parecia y alli mano a mano habldbamos hasta que nos cansabamos, o
era hora de comer.

Yo desde Marzo de 1937 perteneci al partido Comunista. Acababa de
salir de la céarcel donde habia pasado tres afios y tres meses, fueron los
afios mas amargos de mi vida. La cércel fue una escuela de hambre, de
miseria, de terror, pero también, de cultura politica, militar y sindical; y
yo como militante del partido estaba al corriente de todo, porque en las
carceles estabamos bien informados.

El mosén me preguntaba como veia la Guerra Mundial, ¢quien la
ganaria? Yo le decia que los alemanes la acabarian perdiendo, y él
aungue lo negaba, se enfadaba, no queria que Alemania perdiera la
guerra. Al cabo de unos dias recibié un telegrama de Bilbao,
comunicandole que su madre estaba gravemente enferma y tenia que ir.
No lo volvi a ver hasta pasados ocho o diez dias. A su regreso vino
enseguida a verme, me dio un abrazo, y me dijo que tenia razén con lo

96



que pensaba que Alemania perderia la guerra. “Es una verguenza lo que
esta pasando en Stalingrado” y dandose con el pufio en el pecho agrego6:
“La religion catdlica no admite esas matanzas tan horrorosas.”

Me dijo que en Bilbao hubo un atentado contra el general Davila,
causando algunos heridos. Yo no sabia si era cierto, pues la prensa no
dijo nada, tampoco creo que quisiera engafiarme con esa noticia, ya que
para mi no tenia mas importancia. Era el verano de 1942 y el régimen
de Franco estaba muy fuerte entonces. En los dias siguientes las charlas
fueron en torno las tropas aliadas, pensdbamos que, cualquier dia
desembarcarian en algun lugar de Europa Occidental.

El Octubre de 1942 me puse a trabajar de pastor en casa Poli, era el
alcalde del pueblo entonces. Tenia bajo mi responsabilidad mas de
1000 ovejas. En el invierno bajamos a Lanaja (Huesca), las ovejas
estaban flacas y tuvimos malos corderos. El tiempo no nos acompanio,
hizo un invierno muy crudo y nos cay6 una nevada de 40 centimetros
de espesor y el ganado estuvo tres dias sin comer y aungue habiamos
traido grano de Lalueza (Huesca), no fue suficiente y las ovejas lo
sintieron mucho y tardaron en recuperarse.

Por las noches caian unas heladas tan fuertes, que se helé un perro de
un afio, estando a cubierto, no al raso. Este perro era de Santiago Puyo,
de casa Poli. Mi hermano Federico que desde gue vino de la mili tenia
paludismo, le falté poco también para morir helado. Alli estdbamos
José de Ambeles, que tenia 15 afios, su hermano, Amado Ambeles,
Santiago Puyd y yo, que era el mayoral. Pasamos unas pruebas muy
duras a causa del frio. Las ovejas entraron en pleno apogeo de parir.
Teniamos que estar todas las noches de los meses de Diciembre y
Enero, con ellas que mojadas, a causa del aguanieve que caia, estaban
pariendo y al cogerlas para dar de mamar a los corderos que nacian, se
nos helaban las manos. Alli estdbamos, al pie del cafién en la barrera de
la paridera, para salvar al cordero que nacia y llevarlo pronto al fuego,
para que se calentara y secara y después llevarlo junto a su madre, que
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también estaba helada, y ponerlos todos a cubierto. Cada noche venian
pariendo entre veinte y treinta ovejas.

En el verano de 1943, nos tocd en el sorteo, para pastar el ganado,
Guarrinza. Hizo un buen verano, el ganado engord6 y estuvo muy bien.
Amado y José de Ambeles, Cristobal de Lorén y mi primo Isidoro
comiamos las truchas que pescdbamos. El invierno siguiente bajamos al
monte de Réafales, en Esplus, cerca de Binaced (Huesca), lindando con
la provincia de Lérida porque se juntaron en sociedad unos cuantos
ganaderos de Fago, Chanloren de arriba, Cuartillo, Poli (estos eran los
ganaderos mas grandes, tenian alrededor de mil cabezas cada uno) con
otros mas pequefios, los de casa Cucos, los de Ambeles, Zaragozano,
Chaime, y Julian de Alejos. Un mozo de Chaime en una de las muchas
noches que ibamos al baile de Esplus, tuvo un accidente, cay6é de
espaldas y se mato.

En total teniamos en ese monte a mas de tres mil cabezas de ganado,
mas las yeguas de Poli, que eran cinco o seis. Aquel afio los carniceros
de Huesca, que eran amigos de Santiago Puyd, de Cuartillo y de
Chanloren nos hicieron una mala pasada con la compra de los corderos.
Nos autorizaron de palabra vender los corderos en Catalunya, ya que
estdbamos tan cerca, ya que ellos ese afio tenian suficientes. En
Catalunya los pagaban mejor que en Huesca, y asi se hizo, se vendieron
en Lérida, a un precio razonable por ambas partes y se cerré el trato.
Una mafiana que se procedia a hacer la entrega de la primera tanda de
corderos, se presentaron los carniceros de Huesca a llevarselos para
ellos. Habian roto el acuerdo con Poli y se los llevaron al precio que les
quisieron dar. Eran los tiempos de la dictadura y el fascismo de Franco
y estabamos obligados a obedecer y callar.

También en aquella primavera, se presentaron unos tratantes de
Catalunya para comprar todo el ganado de Poli, més de ochocientas
ovejas con el proposito de pagarlo con oro. Poli, que era mi tio, me
preguntd que me parecia todo eso, jclaro aquello habia que estudiarlo!
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Sospechdbamos que ese oro podia ser falso o robado. Les propusimos
que cambiaran ese oro por billetes en el Banco de Espafia ¢por qué no
lo aceptaron? Si ellos no podian ¢qué pasaria cuando fuera Poli a
cambiarlo? También Poli corria el riesgo de quedarse sin ganado y sin
dinero. Yo le aconsejé no venderlo, aunque Poli estaba casi decidido a
hacerlo. Luego, algunos me criticaron, otros no, pero hoy en dia estoy
contento de haber actuado asi, creo que obré bien. Mi primo Casimiro
era de la Guardia Civil, estaba en el puesto de Binaced y nos hacia
alguna visita de vez en cuando en mision de servicio, pues este monte y
Esplas estaban bajo jurisdiccion de Binaced.

Al siguiente verano me tocO ir con setecientas ovejas al valle de
Canfranc, al puerto de Candanchu. Cierto dia del mes de Agosto, nos
citamos mi primo Isidoro y yo con dos pastores franceses de 18 y 50
afios, (eran sobrino y tio); quedamos en una franja estrecha de terreno
de unos 5 metros de ancho por 40 de largo, que no pertenecia ni a
Espafia, ni a Francia. Comimos, bebimos y nos pusimos contentos con
aquel ternasco y el buen vino, hablamos de politica y de la guerra. Los
franceses y yo éramos partidarios de los aliados, y mi primo de los de
los alemanes, casi arreglamos nosotros la guerra esa tarde. Tiempo
después me enteré de que pertenecian al Movimiento de Resistencia
francés, y cuando entraron los aliados en Oleron, el tio pasé a ser
concejal del ayuntamiento.

En Somport, tenia el pueblo de Arafiones a solo 2 km del lugar en que
yo estaba con el ganado. Casi cada noche bajaba a cenar a la casa de
Santiago Monreal. También estaba aquel verano alli, Nemesio de Maria
Agueda y su hermana, mujer de Santiago. La estacion de internacional
de Canfranc, era un depdsito de mercancias, y estaba lleno hasta los
topes de comida que tenian los alemanes preparada para llevarsela,
estaba custodiado por la Gestapo. Cierto dia que estaba mi primo
Casimiro alli con nosotros, nos invitd a Santiago y a mi, a visitar la
estacion de Francia y Espafia, que estaban juntas. No dejaban entrar a
nadie, estaba prohibido, pero como ibamos con mi primo entramos sin
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ninguna dificultad. Una vez dentro, sorprendimos a un tiarrén alto y
fuerte que estaba durmiendo, creo que era el hijo de un ministro
aleméan, al ver a mi primo vestido de uniforme de la Guardia Civil
enseguida se levanto, se puso firmes y le hizo el saludo militar. A
continuacion recorrimos las dos estaciones, todo estaba lleno de
comida, bebida, latas de sardinas, por valor de 4 millones de pesetas.
iNunca en mi vida habia visto tantas cubas de vino como alli! Se acerco
hacia mi un obrero de los que trabajaban alli, yo iba de pastor y
escoltado por mi perro de ganado, y me dio una botella de vino, “Esto
para usted”, me dijo. Le di las gracias y se fue. Pensé que Santiago le
habia hecho alguna sefial sin que yo lo viera.

Aguella noche no bajé a cenar a Arafiones, me quedé en mi choza y me
acompafi6 un guarda forestal de dicho valle. Nos bebimos entre los dos
la botella de vino y falté poco para que nos emborracharamos. Mas
tarde me enteré gque toda la bebida que alli habia era la esencia pura del
vino.

En aquellos dias de los meses de Agosto y Septiembre, la guerra era
muy dura entre los alemanes y el movimiento de resistencia franceés.
Los maquis venian dando fuertes golpes a los alemanes en toda la
frontera franco espafiola y hacia el interior de Francia, formandose
algunas veces fuertes escaramuzas y combates a lo largo de la frontera,
entre Perpifian y Bayona.

Una noche, sobre las 11, estdbamos cenando en casa de Santiago
Monreal, cuando Ilamaron a la puerta. Era el Alcalde, que venia a
decirle a Santiago, que era el secretario, que habia Ilegado un tren con
unos 50 alemanes armados, y entre ellos algunos muertos y heridos.
Esto ocurria a menudo, no paraban de franquear la frontera espafiola,
grupos pequefios armados de alemanes. Mientras tanto los periddicos
espafioles publicaban grandes titulares y crdénicas en primeras paginas,
seflalando que las tropas soviéticas avanzaban a pasos agigantados
hacia Berlin, preparando el asalto. Por otro lado, las tropas aliadas
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estaban en una encarnizada batalla hace varios dias en Montecasino y
avanzan por toda Italia hacia Roma.

Espafia sirvio de refugio a todos los que huian de Alemania y otras
naciones, cargados de crimenes cometidos por toda Europa. Aqui eran
recibidos con los brazos abiertos por el franquismo.

Dias mas tarde, otras fuerzas aliadas en una operacién militar, la mas
grande de la historia, desembarcaron en Normandia y avanzaban hacia
Paris. Pocos meses mas tarde, la guerra en Europa habia terminado, los
alemanes que se creian ser Superman, habian capitulado y mordido el
polvo en Berlin.

Un dia, estando yo con el ganado muy cerca de la frontera, en
Candanchu, vi llegar a las tropas francesas por la carretera general de
Espafia y Francia. Era un grupo de soldados del general de Gaulle,
sacaron una bandera que dejaron los alemanes al huir, y pusieron la
francesa. Era el fin de la guerra y de la ocupacion alemana en Francia.

Mientras tanto, yo como militante del Partido Comunista y educado en
la linea Marxista-Leninista y del Internacionalismo Proletario, siendo
fiel como siempre lo habia sido, hice acto de presencia en el partido, al
jefe de guerrillas y al maqui franco-espafiol. Me nombraron enlace de
guerrillas entre Francia, Zaragoza y Barcelona. Por eso segui de
mayoral en casa Poli de Fago.

El 20 de Septiembre tuvimos que abandonar Candanchu con el ganado
y bajarnos a los montes bajos del Valle de Ans6 y Fago.
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7. Apoyo a la guerrilla

Mientras tanto, todos estos montes estaban Ilenos de guerrilleros que se
habian infiltrado en Espafia desde Francia. Marchaban hacia el Sur
cruzando el rio Aragon y del Roncal a la Sierra de Santo Domingo. En
el momento que ibamos a salir con el ganado para bajarnos al monte
alto de Biel (Zaragoza) se presentaron dos guerrilleros y dirigiéndose a
mi, me dijeron que necesitaban pan y dinero. El teniente ech6 mano a
una cartera que llevaba en una bolsa de costado, sac6 un mapa y me
dijo: “Aqui estan el pueblo de Berdun y el rio Aragén, sabemos que por
alli hay fuerzas. Tiene que acompafiarnos e indicarnos por donde es
mas facil cruzar.”

Enterado yo y ordenado por aquel comando de guerrilla, ni corto ni
perezoso fui hasta donde estaba tio Poli que iba con las caballerias. Le
comuniqué lo que pedian y me dijo: “Dinero poco les podemos dar,
llevo lo justo para pagar los gastos que haya hasta llegar a la Sierra de
Santo Domingo y Biel.” Asi pues les dio un pan de 10 kilos y 400
pesetas. “En cuanto a cruzar el rio serd un poco més dificil porque ha
llovido y nevado mucho, bajaré el rio que dara miedo verlo, pero de
poderlo cruzar tiene que ser un poco mas abajo de donde desemboca el
rio Veral al Aragon, alli tiene unos 400 metros de ancho y baja el agua
mas mansa. Afos atras cuando escaseaba el trigo en estos valles, lo
compraban en estos pueblos de la Canal de Berdin de extraperlo y
cruzaban el rio por alli. Esta noche lo podéis hacer y mafiana nos
esperais en Berdin o en Martes, que nosotros llegaremos con el
ganado.”

Quedamos asi y emprendi la marcha hacia donde estaba la tropa, que
era en la borda de Panchané de abajo, en el Barranco de Huértalo.

Al poco rato cuando ya ibamos por el sendero de la Ferrera, nos
encontramos con un pastor de Fago, que al vernos juntos se sorprendié
que yo fuera con ellos, pero no pasé nada. Llegamos a la borda, alli
estaban descansando unos treinta guerrilleros, cuyo jefe era el teniente
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que venia conmigo. Estaban bien armados, con metralletas, explosivos
y bombas de mano, hasta un fusil ametrallador. Emprendimos la
marcha. jLa noche iba ser un poco dura! De lo que pasara esa noche y
hasta que los dejara al amanecer, yo era el responsable.

Bajamos por el barranco de Huértalo, pasamos por las afueras de este
pueblo y cruzamos el barranco de Fago por la parte sur del pueblo de
Majones. Tomamos el camino de Villareal, cruzamos la carretera de
Jaca a Navarra, el rio Veral a 500 metros antes de su desembocadura en
el rio Aragon, bajaba el agua fria y con fuerza, nos llegaba hasta la
cintura, pero fuimos hasta donde nos indic6 Poli, en la desembocadura
y cruzamos, alli, el agua nos llegaba hasta las rodillas. Tuvimos suerte
de no tener que ir por el puente.

Asi quedaba cumplida mi mision. Cruzamos por medio del pueblo de
Martes a las dos de la madrugada y a 2 kilémetros al sur en la carretera
de Bagués y Larués los dejé. Me volvi con el ganado, pero antes les dije
isalud y suerte camaradas!

Me encontré con el ganado entre Berdun y el rio Aragon y continuamos
de Cabafiera hasta el monte alto de Biel, Sierra de Santo Domingo,
donde teniamos que apacentar el ganado durante un mes.

Como es ldgico, muchos pastores de ganado orientaron, guiaron y
dieron de comer a grupos de guerrilleros, compafieros y hermanos
nuestros. Llegamos con el ganado a Santo Domingo, alli habia cientos
de guerrilleros. Al parecer este era un punto de concentracion, mientras,
el ejército espafiol habia salido de los cuarteles. Un dia dieron una
batida por la sierra un batallon de soldados y la Guardia Civil de Biel,
los guerrilleros no se movieron de donde estaban y no pasé nada.

Otro dia cuatro guerrilleros se presentaron en el corral donde teniamos
la choza los pastores y nos pidieron algo de comer. Yo les maté un
cordero, parte lo hice asado en brasas y el resto a la pastora y se fueron
al terminar de comer. Eran el comandante Cortés y tres de sus
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ayudantes. Uno de esos dias bajé a Zaragoza, a llevar un paquete de
impresos de propaganda y se lo entregué al camarada Collado. Dos dias
después las calles de Zaragoza se llenaban de octavillas de las
guerrillas.

Al regresar de nuevo a la sierra con el ganado, volvié otra vez el
comandante Cortés, esta vez con un guerrillero herido, estaba cojo de
un pie y a punto de entrarle la gangrena. Me pidié que me hiciera cargo
de él durante unos dias. Yo, estaba acostumbrado a todo, el pie del
guerrillero estaba tan mal, que si le entraba la gangrena se lo tendrian
gue cortar, de eso no habia duda. Le pedi a mi tio Poli, que acababa de
Ilegar de Fago para bajar el ganado a Tardienta, pues muchas de las
ovejas ya habian parido, su célula personal para que me hicieran un
salvoconducto de provincias.

Este hombre gue tenia mas de 50 afios, lo hice pasar por el duefio del
ganado y lo monté en un burro cabafiero hasta la estacion de Riglos
(Huesca). Cogimos el tren hasta Zuera (Zaragoza) y lo dejé en la
estacién, porque no podia andar de lo mal que estaba. Yo me fui al
Ayuntamiento con la célula personal de Santiago de Poli, para que me
hicieran un salvoconducto de provincias, que era lo que pedia la policia
en aquellos tiempos. Al llegar a Barcelona lo dejé en casa de una
hermana suya.

Este guerrillero venido de Francia, atravesd los Pirineos del Alto
Aragon, con lluvia, nieve, atravesé rios y mas rios de agua helada, hasta
mas arriba de las rodillas, sierras y cordilleras. Todo por querer derrotar
la dictadura de Franco, o por lo menos crear las condiciones para ello.
Ya lo habia hecho en Francia, derrotando el fascismo, ahora venia a
Espafia con esta voluntad de hierro que tienen los verdaderos
comunistas.

Este camarada era José Miguel Ripoll, catedratico de la Universidad de
Barcelona. Meses mas tarde, en un cuartel de ingenieros de Barcelona,
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se descubrié un movimiento subversivo y detuvieron al coronel Jefe del
Regimiento y a un comandante, cufiado suyo.

Mucha gente que me conoce, se preguntara porque hice todo esto. Yo
era un pastor de ganado, llevaba una vida dura, me habia convertido en
un marxista-leninista, por qué creia era lo mas justo para los obreros y
los campesinos. Por la politica de Stalin, hasta la victoria. Ya sé que
esta frase no gusta a muchos, pero es asi.

Dejado ya este guerrillero en Barcelona, cogi el tren de regreso a
Tardienta. Dormi en la casa de una familia de mi pueblo (Casa
Herrero), los consideraba como de la familia. Habia trabajado un
tiempo para ellos, de los 15 a los 20 afios. Me informaron de que el
rebafio de Poli habia pasado la tarde anterior hacia la Sierra de
Tardienta para pasar el invierno y hasta el mes de Mayo.

Al dia siguiente por la mafiana, ya estaba con el ganado en la sierra.
Nos pusimos a separar las borregas de las madres, cuando oimos ladrar
a los perros, porque venian hacia nosotros un grupo de Guardias Civiles
guiados por un guarda forestal de Tardienta. Yo mosqueado por lo que
pudiera pasar, salté los cafiizos que habia para cerrar la puerta del corral
y me fui al Pinar de Lecifiena, que no estaba muy lejos. Alli estuve
escondido todo el dia viendo los movimientos que hacian, hasta que, a
Gltima hora se fueron, pero no muy lejos, a esconderse hasta que se hizo
de noche.
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8. Detencion y carceles

Yo tenia una denuncia puesta por el cabo de la Guardia Civil de Fago v,
en aquellos momentos, ya habia hecho efecto. Este cabo era de Artieda
(Zaragoza).

Cuando nos disponiamos a cenar, volvieron a ladrar los perros, pensé
que la paridera estaria rodeada, no hice nada, cené y al terminar me
pidieron que les acompariara a Tardienta. Estaba seguro de que si no me
ataban, con la noche tan oscura que habia, no llegaria a Tardienta, me
podria escapar, pero no pudo ser. Tuve la sorpresa de que mi hermano
Federico venia también; esto era un problema, porque el ganado ya
estaba pariendo y que faltaran dos pastores era muy complicado para
los que quedaban pudieran atenderlas. Mi hermano tenia poca salud,
tenia paludismo desde que vino del servicio militar y si yo me daba a la
fuga al cruzar la sierra, estaba seguro de que podrian darle una paliza, y
no lo resistiria. Eso hizo que decidiera no fugarme.

Llegamos a las 11 de la noche a Tardienta, nos llevaron al cuartel de la
Guardia Civil y dormimos en el suelo en un colchén de lana. Al dia
siguiente acompafiados por una pareja de la Guardia Civil, cogimos el
tren hacia Huesca. Antes de arrancar subi6 una joven de unos 18 afios y
les pidio permiso a los guardias, para sentarse a mi lado, con una voz
muy amable me preguntdé como me llamaba. Se baj6é en la primera
estacion deseandome mucha suerte.

Llegamos a Huesca, al cuartel de la Guardia Civil. A mi hermano lo
pusieron en libertad y a mi me llevaron a la Prisién Provincial. A los
tres meses me trasladaron a Zaragoza me pusieron a disposicion de un
juzgado especial y me hicieron un consejo de guerra de urgencia.
Eramos tres, uno no tenia nada que ver conmigo y salié absuelto, el otro
le cayeron tres afios de condena, por el solo hecho de haberme alojado
en su casa y, en cuanto a mi, me condenaron a seis afios, por haber dado
de comer a cuatro guerrilleros (el comandante Cortes y tres de sus
ayudantes).
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A los cinco meses de estar cumpliendo condena en la cércel de Torrero
en Zaragoza, cayeron en una redada gente de la Union Nacional, en
Zaragoza Jaca, Pamplona, Logrofio y algun pueblo de la provincia de
Huesca. En esta redada volvi6 a aparecer mi nombre, como enlace de
guerrilla con Zaragoza. El tartamudo Anson queria saber que se habia
hecho con aquel guerrillero que tenia el pie mal y del comandante
Cortés. No les dije nada pero me tuvieron cinco noches en la comisaria
politico-social, sometiéndome a una serie de “pruebas”.

Carcel de Torrero

La carcel de Torrero estaba llena hasta los topes de presos politicos.
Habia un ambiente de lucha contra el franquismo y buenas tertulias,
gue dejaban a los hombres marcados para toda la vida, a pesar de la
represion, los fusilamientos de compatriotas, y las celdas de castigo.

A los siete meses de estar en Torrero, me llevaron al penal de San
Miguel de los Reyes (Valencia) que ademas de ser un penal, era una
escuela politico-cultural y sindical por parte de los presos. Habia muy
buenos profesores, destacaban entre ellos los comunistas. Habia unos
800 guerrilleros y unos 500 politicos y militares, con una buena
organizacion y disciplina.
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A los ocho meses me trasladaron a la prision de Carabanchel en Madrid
y a los 15 dias me llevaron al Valle de los Caidos, a trabajos forzados.
De Valencia salimos cuatro compafieros politicos y de Carabanchel
unos veinte. Nos llevaron a los barracones y alli escogimos las literas
para dormir. Los que veniamos de Valencia nos pusimos los cuatro
juntos, porque ya nos conociamos y los de Madrid hicieron lo mismo.

Al dia siguiente nos llevaron a hacer unas pruebas con el pico y la pala.
Los cuatro que veniamos de San Miguel de los Reyes nos dejaron alli y
a los demas los devolvieron otra vez a Carabanchel.

A los dos dias, era domingo, nos fuimos a dar una vuelta los cuatro por
los barracones del valle, con el fin de estudiar el terreno y la gente y ver
cémo y donde estaba montada la guardia. Fuimos dos por un lado y dos
por otro. Cuando regresamos a los barracones, ya habian detenido a los
otros dos comparieros y los habian devuelto a Carabanchel. Los habia
cogido la Guardia Civil escondidos en un barranco, leyendo el
periédico Mundo Obrero del Partido Comunista. Este periédico lo
habia sacado yo de Carabanchel y no me lo supieron encontrar en el
cacheo que me hicieron. Asi que nos quedamos solo dos, de todos los
gue llegamos aqui.

Aquella noche no pude dormir, pensando en lo que habia pasado aquel
dia, y porque se oian en el silencio de la noche, gritos y suspiros de la
gente que le estaban dando latigazos. Nos dijeron los veteranos que
eran dos hombres que se habian escapado hacia unos dias y los habian
cogido. Los mataron a palos.

Nosotros podiamos ir donde quisiéramos dentro del valle, y con mi
compaiiero fuimos a dar una vuelta, con el fin de ver y estudiar el
terreno y preparar la fuga. Tanto mi compafiero como yo no estdbamos
dispuestos a morir alli, pues nos dimos cuenta de que aquello era un
cementerio y no quedaba mas remedio que defendernos.
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Desde luego que yo me asusté de ver aquellos hombres tan flacos y tan
viejos, hombres que tenian 40 afios y parecian que tenian 60. Eso fue lo
gue me hizo tomar la decision de escapar. Era todavia joven y estaba
fuerte, no tenia mas que 33 afios y mi compafiero igual.

Y, llegd la hora de fugarnos del Valle de los Caidos, la hora de jugarnos
la vida, jno podia fallarnos! Estaba seguro de mi mismo aunque sabia
que seria dificil, porque no conocia el terreno y lo que pudiera haber
detras o si nos saldria algun imprevisto.

Valle de los Caidos

Emprendimos la marcha, era el 1 de Noviembre de 1946, dia de Todos
los Santos, entre dos luces, entre el dia que terminaba y la noche que ya
estaba alli. Con un palo cada uno en la mano y una bolsita con un kilo
de higos llenos de tierra para comida, cruzamos la divisoria del valle
por un collado estudiado de antemano, y entramos en un bosque de
pinos bajando hacia un barranco por un matorral muy espeso. Al llegar
al final nos encontramos con una manada de vacas y toros bravos, no
contdbamos con ellos, unos estaban comiendo, otros durmiendo y los
demas remugando. Teniamos que pasar sin que ellos se dieran cuenta
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de nuestra presencia, de lo contrario lo ibamos a pasar mal. Le dije a mi
compaifiero.: “Sigueme como un perrito, sin hablar ni una palabra”, asi
lo hizo. Cruzamos por medio de la manada, saltando una pared y luego
otra. Al llegar a una alambrada de cables de pdas, un toro que estaba
tendido nos vio, se levantd furioso y corrid hacia nosotros, pero nos
salvé otra alambrada en la que el toro tuvo que pararse. Luego vino otro
toro y nos pusimos detras del tronco de un &rbol, él se par6 ante la
alambrada, corrimos a escondernos detrds de otro arbol, y de ahi
subimos hacia una ladera de pinos hasta llegar a lo mas alto de la
sierra, que era la divisoria de las dos Castillas. Cruzamos la carretera de
la Corufia y avanzamos hacia la Sierra de Guadarrama alrededor de un
kildbmetro y en un punto determinado hicimos un descanso, que lo
teniamos bien merecido.

Después de atravesar la sierra durante la noche y el dia siguiente, con
montes de mas de 2000 metros, llegamos a las dos de la madrugada del
3 de Noviembre a la Granja de San Ildefonso (Segovia). Al rodear las
afueras nos encontramos el rio, pero nos dio miedo cruzarlo porque
bajaba mucha agua y podia arrastrarnos, pues no sabiamos nadar
ninguno de los dos. Fuimos por la orilla en busca de algin puente; lo
encontramos cerca de un bosque. Cuando nos dirigiamos hacia alli,
oimos una voz fuerte que nos gritd: “jAlto cuerpo a tierra!” Mi
compafiero se tumbo rapido al suelo, y yo haciéndome el sordo, le dije:
“;Qué dice?” Al mismo tiempo le di con el palo que llevaba a mi
compafiero en una pierna, me di media vuelta y corri haciendo zigzag
para atravesar un cerro que habia. La Guardia Civil disparaba con un
arma automatica, silbando las balas en mis orejas, mientras corria a
cruzar la divisoria de un cerro, salté a la carretera que pasaba por alli
creyendo que tenia poca altura, pero resulté tener mas de 4 metros, cai
en medio de la carretera. Me levanté enseguida, no me dolia nada solo
fue un golpe, no tenia nada roto.

Seguia oyendo el retumbar de los disparos, al tiempo que mi
compafiero me llamo. Vino donde yo estaba, los disparos no nos podian
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dar, “menos mal le digo”, “pensaba que te quedabas alli tumbado en el
suelo, hemos tenido mucha suerte, mira que nos han tirado balas”. “Si,
si” me dice. “Si nos cogen prisioneros, nos mataran a palos, como a
tantos en aquellos barracones, por lo tanto es mejor morir, antes que
dejarnos coger”. Respondi yo.

Ese rio nos habia fastidiado. Le dije que volviéramos al bosque antes de
que se hiciera de dia, y que alli ya pensariamos que hacer y que ruta
seguir. Subimos hasta lo alto de un puerto, donde las hierbas eran mas
altas que un hombre, son unas plantas que se crian en terrenos de nieve,
en el Alto Aragon hay muchas, y se suelen usar para cama de las vacas
y los cerdos. Encontramos un manantial y comprendi que era un buen
escondite. Lo primero que hice, fue cavar con las manos un agujero en
la tierra, para que al rato pudiéramos beber agua buena y sana y nos
acostamos a dormir. Descansar, era lo que mas falta nos hacia,
particularmente a mi. Mi compafiero estaba mas fuerte que yo, llevaba
menos tiempo en la carcel y eso influia mucho.

Al llegar la noche nos levantamos, bebimos buen trago de agua del
pozo que habia hecho, comimos unos higos con pan que todavia
llevdbamos, y comentamos que lo mejor que podiamos hacer era coger
ruta hacia Madrid, monte a través. Teniamos que Ilegar antes de que se
hiciera de dia. Estdbamos frente la Granja de San lldefonso, en lo alto
de la Sierra de Guadarrama, a unos 60 kilémetros de Madrid. Cogimos
toda la vertiente del rio Manzanares y como guia teniamos a la estrella
Polar, que una vez mas me ayudo a orientarme, como en otras tantas
veces con el ganado y durante la guerra. Esta vez iba a ser desde
Segovia a Madrid a través del monte, sin haber estado nunca. Antes de
llegar tuvimos otro percance en el camino, que pudo ser muy grave,
pero tuvimos suerte. Esta nos acompariaba.

No queriamos andar por la carretera por miedo a encontrarnos con la
patrulla de la Guardia Civil, pero mi compafiero me convenci6 y
caminamos un poco por ella. No habiamos andado unos 200 metros que

112



en una curva nos encontramos con una pareja de la Guardia Civil.
Sabiendo que nos jugabamos la vida, le dije a mi compaiero: “Mira alla
en aquella pared hay un boquete, podriamos correr y saltar antes que
nos echen el alto.” E1 me contestd: “No, déjame a mi.” Les dimos las
buenas noches y nos preguntaron de dénde veniamos tan tarde (eran las
11 de la noche). Yo no contesté nada y mi compafiero les dijo como
pretexto: “Hemos estado con los compaiieros de trabajo en el bar
bebiendo unas copas” Se dieron por convencidos. jMenos mal que fue
asi!

Nos despedimos de ellos dandoles las buenas noches. Anduvimos un
rato, dejamos la carretera y echamos a correr por el campo por espacio
de un kilémetro hasta que nos encontramos un huerto de coles y un
pozo de agua, jalli estaba nuestra comida! Teniamos hambre y nos
hinchamos de coles. Cuando terminamos de comer me di cuenta de que
corriendo nos habiamos desviado de la ruta hacia el sur-oeste, segin me
indicaba la estrella Polar teniamos que coger direccion sur para llegar a
Madrid.

Bien comidos y bebidos emprendimos la marcha. Llegamos a la Casa
de Campo a las 6 de la mafiana del dia 5 de Noviembre de 1946. Nos
metimoss dentro de unas matas de carrasca, habia muchas por alli y
eran muy espesas. Dormimos hasta las 11 de la mafiana. Entramos a
Madrid por la Estacion de Norte.

Ya en la capital, ahora le tocaba a mi comparfiero. El conocia Madrid
(aunque era de Sevilla). Era un hombre culto, mas que yo, pero estaba
sorprendido de la forma que lo llevé hasta Madrid por aquellas sierras
de las dos Castillas y Guadarrama, tan lejos y de noche sin haber estado
nunca.

En primer lugar, nuestro propdsito era llegar a Huesca y de alli ya
veriamos la direccion a seguir, si quedarnos en la montafia con los
guerrilleros, o bien pasar a Francia. Esta idea fue truncada a tiros en la
Granja de San lldefonso, después de haber dado ya un gran paso, que
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habia sido fugarse y cruzar la sierra de Guadarrama dos veces, por falta
de una.

Lo primero que hicimos fue dirigirnos hacia la casa de un conocido
suyo pero no habia llegado del trabajo, lo esperamos hasta que
aparecio, nos dio de comer. Su madre le habia hecho una olla grande de
ese “cocidito madrilefio” que tanta fama tenia en toda Espana. Luego
nos acompafd unas cuantas calles, nos dio cinco duros a cada uno para
que saliéramos del paso y se volvio al trabajo. También estaba fichado
por la policia y de vez en cuando iban husmeando por su casa a ver lo
gue hacia.

Fuimos hacia las Ventas y dormimos un una barraca que estaba
habitada, nos dejaron dormir en el suelo. Al dia siguiente nos dijeron
que unos cuarenta policias armados habian estado registrando todas las
barracas y se llevaron a varios hombres en un camion. La barraca donde
nosotros estdbamos era de las primeras que habia al entrar, pero estas
no las miraron, jfue nuestra salvacién!, ya no volvimos mas a dormir
alli. Se decia que alli vivian unas 10.000 personas.

Una noche que buscdbamos pan por unas calles de Madrid, nos
encontramos a unas mujeres que estaban vendiendo barritas de
estraperlo. Cuando ya me iba sin comprarles nada, porque me
parecieron caras, nos llamé una de ellas y me dijo: Yo le conozco a
usted” “;A mi?” Le digo yo. “Le he visto en alguna parte, porque su
cara me suena. (Cuando la guerra estuvo en algun hospital?” “Si, en
Castellon y en Gandia.” Le respondi. Me dijo que ella habia trabajado
en el Hospital de Castellon y me dio todos los detalles. Efectivamente
era ella, la enfermera que conoci en el Hospital de Castelldn.

Sin pensarlo més, la pusimos al corriente de nuestra situacion. Era del
Partido Comunista y antes de la guerra escribia en el periédico Mundo
Obrero. Ella fue la que nos buscé trabajo y habitacion que era lo méas
importante, nos dio dinero y con él compramos unas cazadoras de tres
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cuartos y unas botas de montafa, para poder, si llegaba la ocasion,
incorporarnos a la guerrilla y nos proporcion6 una nueva identidad.

Estuvimos trabajando dos meses en el ramo de la construccion en las
Ventas. Ganaba 12 pesetas diarias, con ello tenia que pagar la
habitacion y comer (uva, ya que era el tiempo de recoleccién y algunas
barritas de pan.) Los domingos ibamos al Meson de Paredes a comer
caliente, consistia en una salsa con judias, patatas y carne de burro muy
buena. Siempre habia unas colas muy largas para entrar y a veces no
guedaba comida

Cierto dia nos avisaron de que en breve un enlace nos esperaria en la
estacion de tren del Escorial para unirnos a la guerrilla. Llegado ese dia
cogimos un tren en la Estacién del Norte, con los salvoconductos de
provincias falsificados y nuestra identidad falsa. Yo me Ilamaba
entonces Luis Anichina Catalan. Estuvimos esperando mucho rato al
enlace que no aparecio. Durante tres dias estuvimos yendo a la estacion
del Escorial, pero ya nos mosqueamos Yy tuvimos miedo de caer en
manos otra vez de la policia. Asi que nos despedimos. El se quedaba en
Madrid, tenia amigos alli y yo cogi el tren hacia Barcelona.

El 22 de Diciembre de 1946 llegaba a Barcelona a las doce de la noche.
Fui a dormir a casa de la hermana del guerrillero José Miguel Ripoll,
herido en el pie que ya relaté anteriormente cuando era enlace de
guerrillas.

A la mafiana siguiente vino mi hermana y me fui con ella a casa de
unos amigos del Valle de Hecho, Gregorio y Julia Orensanz y Antonio
y Lucia Ballesta.

Cinco afios mas tarde me casé en Barcelona. Al mes y medio de estar
casado me volvid a coger la policia, me llevaron al Penal de hombres
de Guadalajara. Alli estuve 17 dias en una celda de castigo subterranea,
en la que las paredes chorreaban agua. Perdi 10 kilos en esos dias.
Después me trasladaron a otra celda mejor, alli ya entraba la luz del dia.
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Estaba solo y permaneci en aquel lugar por espacio de un afio, solo
salia al patio dos horas al dia, coincidiendo con cuatro presos comunes
condenados a muerte.

Aqui, en este Penal, fueron los guerrilleros los que me ayudaron en
todo momento y gracias a ellos pude salir con bien de este largo y duro
castigo a que fui sometido en esos calabozos del franquismo. A pesar
de que estuve aislado de toda la poblacion reclusa durante un afio, en
vez de desfallecer sali méas fortalecido de lo que estaba al entrar. Pasado
este periodo pasé a hacer vida con el resto de reclusos en la galeria de
los patriotas guerrilleros, y me enteré que eran ellos quien me tiraban
algo de comida por los barrotes de las ventanas. Luis Lucio Lobato era
nuestro jefe.

Me llevaron por dos veces a la prision de Carabanchel para ser
sometido a juicio en Madrid por el quebrantamiento de condena. Esta
vez compartiria celda con un conmutado de la pena de muerte, con el
camarada José Luis Fernandez Albert, oficial de la Armada Espafiola.
En las horas de patio de la tarde conoci al camarada Gregorio Lopez
Raimundo. Nos dabamos los tres buenas palizas al ajedrez y a la pelota
vasca, que casi siempre les ganaba. Gregorio estaba solo en la celda,
solia tener muchas visitas y una vez vinieron a verle dos diputados
laboristas ingleses.
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9. Epilogo

Pasé unos cuantos afios de mi vida en la céarcel. Me detuvieron en
Alicante y estuve preso en esta ciudad, en el Campo de los Almendros,
la Plaza de toros y el Castillo de Santa Barbara. De ahi pasé a San Juan
de Mozarrifar (Zaragoza), donde estuve encerrado treinta y nueve
meses. Después me trasladaron a la Prision Provincial de Huesca alli
permaneci un afo. De nuevo me trasladaron, esta vez a la carcel de
Torrero (Zaragoza), estuve siete meses. De ahi me llevaron a San
Miguel de los Reyes (Valencia) y, a los ocho meses de estar en aquel
penal, me trasladaron a Carabanchel (Madrid). A los quince dias me
Ilevaron al Valle de los Caidos a realizar trabajos forzados, de donde
consegui escapar. Afios mas tarde, me volvieron a detener y me
trasladaron al Penal de Hombres de Guadalajara, donde estuve preso
durante un afo.

Este es mi periplo carcelario.

El objetivo de este libro es explicar a la juventud los hechos acaecidos
desde el derrocamiento de la Monarquia de Alfonso XIII en Espafia,
pasando por la época de la Republica, la Guerra Civil y la Postguerra.
Para que esta juventud juzgue por ella misma, lo que nosotros hemos
vivido. jNo podemos engafiar a nuestros hijos!

Barcelona, marzo de 1990
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