

LA REPRESIÓN CONTRA MAESTROS EN ÁVILA

M. Rafael Sánchez

*No lo busques ya más, pues para siempre
se marchó de tu lado.
A lomos de un caballo negro, negro
galopa sin descanso
sobre las nubes, pisoteando estrellas,
rompiéndolas furioso con sus cascos.
No lo busques ya más, que está dormido.
¿Dónde?
En cualquier barranco.
En cualquier cementerio clandestino
junto con otros muchos en fraternal abrazo.*

Virgilio Jiménez López¹

A MODO DE INTRODUCCIÓN

La represión de los maestros y profesores en la provincia de Ávila fue muy intensa, cruel y dura. Sin que hayamos podido estudiar aún a fondo toda la provincia - este artículo es una aproximación rápida que será completada en un estudio más profundo y amplio en actual indagación-, sí que se puede avanzar a día de hoy que el número de maestros y profesores fusilados en Ávila fue al menos de 26², y que a este número hay que añadir un número de maestros destituidos de al menos 158. Son cifras provisionales, como decimos pendientes de las investigaciones en curso, pues nos vamos encontrando nuevos casos de maestros fusilados y de maestros destituidos. Y estamos hablando de un colectivo cuyo número era en torno a 709 docentes titulares a fecha de 27 de agosto de 1936, según listado ordenado elaborado por el Gobernador Civil golpista a la Sección Administrativa de 1ª Enseñanza de Ávila. Un listado donde figuran también los maestros que para esa fecha ya habían sido ejecutados.

La suma de maestros fusilados –20 de los 26 fusilados, si excluimos a dos inspectores de enseñanza y a cuatro profesores- más los destituidos, suponen que el total

¹ JIMÉNEZ LÓPEZ, VIRGILIO - *Por los caminos del tiempo*. Madrid, 1985. D. Virgilio nace en Santo Tomé de Zabarcos, Ávila, en 1913. En 1936 está ejerciendo de maestro en la cercana localidad de Vita. Pertenecía a la ugetista Trabajadores de la Enseñanza. Es destituido y encarcelado a los pocos días del golpe militar. Sufre 5 años de prisión repartidos entre Ávila y Astorga. Hasta el año 49 no podrá volver a ejercer como maestro, jubilándose en su localidad natal en el año 80. En varias de sus poesías rememora los años de cárcel: *Aún creen percibir nuestros oídos / a través de la noche interminable / los hirientes y ásperos chirridos / del cerrojo fatal e inolvidable*. Y también recuerda a los compañeros fusilados: *Al filo de la mañana / lo mataron. / Los rayos de un alba triste / fueron testigos lejanos. / En el jardín de su pecho / cuatro claveles brotaron / enrojeciendo su cuerpo.// A la orilla del camino / quedó roto, destrozado / por cuatro furias de plomo / un amanecer temprano. / Al filo de la mañana / lo mataron.*

² Incluimos a D. Hermenegildo Sánchez Jiménez, maestro en Sotillo perteneciente también a T. de la E., pero que fue fusilado por las “milicias rojas”, único maestro que no fue fusilado por los golpistas.

de maestros represaliados en la provincia fue de al menos 178, un 25 % del total, uno de cada cuatro maestros. Ello supuso, entre otras cosas, un retroceso brutal en la calidad de enseñanza posterior pues, en lo que más coinciden los testimonios recogidos, es en la enorme talla profesional y humana de los asesinados y destituidos. Para ocupar sus puestos de trabajo, en un primer momento fueron curas y “gentes de orden y sanos” quienes lo hicieron, siendo después excombatientes del bando golpista, maestros en prácticas o estudiantes de magisterio que no habían terminado los estudios los que ya usurparon “legal” e indefinidamente su magisterio.³

Estas cifras hacen que el colectivo de maestros, junto con el de trabajadores del campo, fuera el más perseguido y el que más sufrió las consecuencias del golpe militar en la provincia.⁴ Los motivos de la persecución general contra los maestros han quedado reflejados ya en este volumen y una provincia y ciudad con una derecha tan reaccionaria y extrema, se cebó en especial contra todo lo que suponía cambio, cultura, progreso, laicidad y libertad. Y los maestros representaban esos valores republicanos. Muestra del compromiso y espíritu combativo de los maestros abulenses de aquel entonces es lo sucedido en noviembre del 35 y que Sánchez Reyes relata⁵: *Por otro lado la recaudación de fondos entre los maestros de la provincia, para ayudar a sus compañeros de profesión que aún seguían en prisión como consecuencia de los acontecimientos revolucionarios del año anterior -en Asturias-, provocó un airado editorial de EL DIARIO DE ÁVILA. Bajo el título “El Magisterio Revolucionario” se afirmaba que “Es significativo que el magisterio abulense exprese su solidaridad con la revolución con una recaudación de 1.336 pesetas; cifra a la que no llega ninguna otra provincia y sólo la supera Madrid en 627 pesetas”* Como vemos se atosigaba desde el periódico local –que siempre combatió a la República y fue el portavoz de la derecha más radical- a la solidaridad de los maestros

Varias puntualizaciones son necesarias antes de seguir con el artículo. En relación con los fusilamientos, incluimos tanto maestros como inspectores, profesores de institutos y de escuelas normales de magisterio. Respecto al listado de destituciones, sólo incluimos maestros, estando pendientes de investigación la represión en otros niveles educativos.

Tampoco vamos a incluir aquellos maestros nacidos en la provincia y que fueron ejecutados o sufrieron algún tipo de represión en otras provincias. Sí que tenemos

³ En el Boletín Oficial de la Provincia de Ávila (BOPA a partir de ahora) de 18 de noviembre de 1936 se publica una relación de *Escuelas vacantes a proveer interinamente* con un total de 212 unidades. La mayor parte de ellas se hallan vacantes *por destitución o suspensión del propietario*. Sólo unas pocas lo son por *no presentación*, entre ellos los casos de maestros que habían sido fusilados y el de los que habían huido con los republicanos. Hay 9 vacantes *por estar sirviendo en el ejército el propietario*. Salvo estas 9 vacantes, hay que considerar que el resto son consecuencia de la represión contra los maestros.

⁴ He de puntualizar al respecto, antes de que se pretenda algún afán polemizador, que el número de sacerdotes fusilados en el sur de la provincia –valles del Tiétar y del Alberche- al principio de la contienda, no fue de 29, tal como publicó la prensa local de entonces incendiando los ánimos, y tal como el arcediano de la Catedral D. Andrés Sánchez afirma en su trabajo *Pasión y gloria de la Iglesia abulense, 1936* -y tal como sigue siendo común creencia-, sino de 15, pues incluyeron a 14 sacerdotes que fueron fusilados en la provincia de Toledo, en arciprestazgos que pertenecían por aquel entonces a la provincia episcopal abulense –Oropesa y Real de San Vicente- pero que no eran provincia jurídica y política de Ávila. Por supuesto estos crímenes son igual de condenables por nuestra parte, pero no fueron cometidos en Ávila.

⁵ SÁNCHEZ REYES, CARLOS – *Ávila... cuando emigraban las cigüeñas (1935-56)*. Madrid 2004. Pág. 158

documentados varios casos de asesinatos de maestros abulenses fusilados fuera de la provincia y que rehusamos incluir. Además, no hemos abordado más que las ejecuciones y destituciones, sin haber aún investigado los casos –tenemos constancia fehaciente de varios- de prisión en el interior y otros que tuvieron que marchar al exilio.

En cuanto a la existencia de investigaciones previas a la presente acerca de la represión de los maestros y profesores en la provincia, no se ha realizado ninguna aún, ni nada hay editado. Sí que se han publicado algunos artículos o ensayos sobre la represión general en la provincia⁶, y Mar González en su obra incluye un listado de fusilados –en torno a 230, para un cálculo provincial estimado en torno a las mil víctimas- que contiene los nombres de 17 maestros y profesores. Queda ya indicado que esta lista desgraciadamente se ha tenido que incrementar. D. Olegario González de Cardedal nos da –en artículo publicado en prensa⁷- los nombres de tres maestros fusilados en la zona de Barco de Ávila. Otros nombres he ido conociendo por noticias que me han dado familiares de las víctimas, sus ex-alumnos o gracias a la investigación en el Archivo Histórico Provincial. Pero el manto de silencio y temor puede aún en esta provincia. No es fácil conocer los hechos, saber lo que ocurrió. Hay miedo a que “algo vuelva a pasar” y a que las derechas extremas actúen como entonces lo hicieron. Es una emoción, un convencimiento que late fuerte en la conciencia, en la voluntad de aquellos que saben hechos que se niegan a recordar.

La documentación de aquellos años conservada en el Archivo, centros oficiales, bibliotecas, etc, es muy escasa. Parece como si esos documentos generados en el Gobierno Civil o en la Sección de 1ª Enseñanza provincial, por ejemplo, hubieran sido destruidos a conciencia. Sólo podremos llegar a aproximarnos a la verdad de los hechos que ocurrieron, quizás sólo descubramos la punta del iceberg. Todo lo contrario que con las víctimas de la represión en la zona republicana. Un ejemplo de ello es la circular de 9 de noviembre de 1936 del obispo de la diócesis abulense, D. Santos Moro Briz: ... *que aquellos Sres. párrocos en cuyo territorio haya sido martirizado algún religioso, sacerdote o seminarista, consideren honrosa obligación recoger los datos del martirio, las palabras que dijera...* Con las víctimas de los golpistas: Silencio, miedo, olvido. Ya llevamos así casi 75 años. ¿Cuántos más para, al menos, saber la verdad y reparar la memoria y dignidad de estas otras, y mucho más numerosas, víctimas?

EL INICIO DE LA GUERRA EN ÁVILA

Desde el primer momento, los golpistas se hacen con el control de la ciudad⁸. En Ávila el golpe estaba bien preparado; la disidencia entre militares, guardia civil u otras fuerzas no va a existir. Ya en la noche del 19 son liberados de la cárcel provincial Onésimo Redondo y 18 falangistas más de Valladolid, que marchan a su ciudad. La fuerza de los golpistas impide cualquier atisbo de oposición de los fieles a la República. Pero, además, las órdenes eran claras: con el golpe comienza la represión sistemática, también ésta está preparada.

⁶ BELMONTE, JOSÉ- Ávila contemporánea. Ediciones Beta. Bilbao 2001.

SÁNCHEZ REYES, CARLOS – O.C.

GONZÁLEZ DE LA PEÑA, MAR – en *Voces olvidadas* . Fundación 27 de marzo. Valladolid,2007.

⁷ GONZÁLEZ DE CARDEDAL, OLEGARIO - *Tres maestros rurales*. En EL PAÍS, 28/12/2000

⁸ Ver los trabajos citados de BELMONTE, JOSÉ; SÁNCHEZ REYES, CARLOS y GONZÁLEZ DE LA PEÑA, MAR.

Las autoridades republicanas son detenidas⁹ y ya a principios de agosto comenzará el asesinato de ellas y de decenas de republicanos. Sabemos muchos nombres, pero otros muchos no. Baste decir que entre el 4 y 25 de agosto son enterradas en el Patio Viejo del cementerio de Ávila 63 personas que son registradas como *Un hombre sin identificar*, todas víctimas de la represión golpista, pues los fallecidos en campo de batalla, sus caídos, –aunque sean también sin identificar–, serán enterrados en el Patio Nuevo. Víctimas, las del Patio Viejo, de las que no quisieron dejar rastro... Borrar hasta su nombre de la historia. Pero estas víctimas sin identificar no son ni mucho menos todas las víctimas de esos días. Hay varias decenas que están enterradas con sus nombres y apellidos y los hay que fueron dejados en cunetas y allí enterrados. No sabemos más de ellas. Y eso sólo en la capital provincial.

Hay momentos de especial y trágica intensidad en la represión. El 7 de agosto el número de enterrados sin identificar –ejecutados– es de 15. El día siguiente serán fusiladas –que sepamos– en torno a 20 personas en diferentes lugares de la provincia. Siete de ellas serán maestros o profesores. El día 7, el militar golpista Cabanellas había estado en la ciudad y en días anteriores las fuerzas golpistas, esa mezcla de guardias civiles, soldados, falangistas, carlistas, etc, se habían retirado a la ciudad tras ser derrotados en sus incursiones al este provincial (Villacastín). ¿Fue el afán de venganza una de las razones para la intensidad de la represión en una ciudad en la que no se había producido ningún enfrentamiento armado entre defensores de la República y golpistas? La madrugada del 1 de septiembre fue también especialmente trágica. Como represalia por un bombardeo republicano en la ciudad,¹⁰ serán 30 los fusilados al pie de la tapia del cementerio, entre ellos dos inspectores de enseñanza y una maestra. Los fusilamientos por represalias ante un bombardeo era práctica habitual entre los golpistas en todo el territorio por ellos controlado.

La provincia queda desde el principio dividida en dos. El espinazo de Gredos hecho frontera, frente de batalla. El sur, republicano. El centro y norte, tomado por los golpistas. En la ciudad se organizan columnas formadas por falangistas, carlistas y afiliados a Acción Popular. De Valladolid viene una centuria de la Falange. Junto con los falangistas locales ocupan el 23 de julio la Escuela Graduada de niñas Santa Teresa y allí harán cuartel, cárcel, centro de torturas, radio y redacción de su periódico *Yugo y Flechas*. En su número de 29 de agosto incluyen un artículo, *Nuestro Cuartel*, que entre otras cosas dice: *En lo que es templo de la enseñanza y yunque de forjar las conciencias infantiles, hoy se enseña a vivir con la preparación de ánimo y disciplina de adultos para una España grande, que necesita los sanos de espíritu y ambiciosos de sacrificio por cuanto necesite una España herida y vejada... Y se satisfacen de igual forma cuantas necesidades tenemos los acuartelados en número aproximado de unos 450. La Escuela estará ocupada hasta mediado el curso siguiente, 1937-38.*

Al ser Ávila frente de guerra llegarán batallones de soldados que quedan como guarnición y, posteriormente, fuerzas alemanas e italianas. El sur republicano resistirá durante un breve tiempo. Según las zonas, desde unas pocas semanas –Arenas de San

⁹ Ante la gran cantidad de detenidos republicanos, además de la Cárcel Provincial, van a habilitar y funcionar como prisión otros tres edificios: la Escuela Graduada de niñas Santa Teresa –ver semblanza de D. Tomás Miñambres acerca de las torturas–, el Gobierno Civil situado en el Palacio de los Serrano, en cuyos sótanos –hoy salas de exposiciones– también se torturaba y la Academia de Intendencia.

¹⁰ Ver semblanza de D. Miguel Tejerina.

Pedro cae el 8 de septiembre- a un par de meses, cuando el 24 de octubre Las Navas del Marqués, última localidad republicana en la provincia, es tomada por los golpistas.

REPRESIÓN A LOS MAESTROS

Fue en verano el golpe de Estado. Eso salvó a muchos maestros. Si el golpe se hubiera producido durante el curso escolar, muchos más maestros habrían sido víctimas de la barbarie represora al encontrarse en los pueblos. Y también a muchos maestros les salvó el que la mitad sur de la provincia fuera fiel a la República. Si en los valles del Tiétar y Alberche hubiera triunfado el golpe, muchos más maestros habrían sido víctimas de la violencia y, con ello, habrían sido fusilados.

Así, la represión a los maestros se produjo en la capital y en determinadas zonas de la provincia, como en torno a Barco de Ávila, Piedrahita y Arévalo, pueblos con unas milicias falangistas muy activas y que se ensañaron contra los que representaban la cultura, la educación, la laicidad, la República. Como Josep Fontana escribe: *Se mata a alcaldes y concejales, a sindicalistas o a maestros de escuela. Son asesinatos preventivos*. Víctimas en su intento de extender un cambio sociocultural, de hacer una España que no fuera sólo de misa y pandereta.

Pero hay que denunciar también que hubo unos pocos maestros cuya conducta hay que calificarla, al menos y por no ir a mayores -aunque hay constataciones-, de sospechosa. Maestros que militaban en partidos o sindicatos de izquierda y que cuando se produce la asonada militar se pasan al servicio de los golpistas. ¿Cuál fue su papel cuando colaboran con los golpistas? Muy significativos son dos casos. S. C. H., director en una escuela graduada de Ávila y que se había significado antes del golpe por su izquierdismo. En el informe elaborado a partir del mandato del Gobernador Civil, cumpliendo Orden de la Junta golpista, se dice entre otras cosas: *Durante el Gobierno del Frente Popular, al Sr. C. se le observó bastante en contacto con personalidades destacadas de aquel y principalmente con su protector Don Francisco Agustín* –que sería fusilado-, *habiéndosele visto en el Gobierno Civil la noche anterior al Movimiento, cuando prestaban servicio en el mismo las milicias marxistas. Después de iniciado el Movimiento el Sr. C. se ofreció en la Comandancia y desde entonces presta servicio de vigilancia como miembro de las Milicias ciudadanas de Ávila*. O el caso de G.A.G., maestro en Sinlabajos que era de T.E. y de I.R. En informe de septiembre de la S.A. de 1ª Enseñanza se dice: *El día 3 del actual presentó en esta oficina comunicación dando cuenta de que el día 1º del presente mes se personó en su escuela y dio clases los días 1 y 2, regresando después a esta capital por encontrarse prestando servicios en las milicias de Falange Española*. También sabemos que unos pocos maestros, ya antes del golpe militar, eran activos miembros de las milicias falangistas.

La represión contra maestros y profesores va a tener un día aciago, el 8 de agosto. Ese día serán asesinados tres maestros y tres profesores en 5 lugares diferentes. Pero el goteo de ejecuciones extrajudiciales va a ser continuo desde el día 4 en que es fusilado D. Manuel Alonso Zapata, hasta el mes de noviembre. En las reseñas que completan este artículo quedan expuestos el espíritu renovador y humanista del que estaban impregnados estos maestros.

En el listado de las víctimas de fusilamientos que a continuación incluimos, creemos que no están todos los que fueron, pues hay localidades sin investigar. Por otra parte, después de fusilar al maestro se le destituye, se le instruye un expediente donde se justifica su expulsión del escalafón con el fin de no tener que dar una pensión de viudedad u orfandad. Pero hay maestros a los que ni se destituye. No hay expedientes, no existen. No hay partidas de defunción. En el trabajo, simplemente no se han presentado. Son prófugos cuando están en una cuneta o cementerio enterrados.

MAESTROS Y PROFESORES ASESINADOS EN ÁVILA

NOMBRE	Datos profesionales y otros*	Localidad de trabajo	Asesinato
AGUSTÍN RODRÍGUEZ, FRANCISCO	Inspector de 1ª Enseñanza Candidato a las Cortes por Unión Republicana en el Frente Popular de 1936 Ex Director General de Enseñanza	Ávila	Fusilado en Ávila el 1 de septiembre.
ALEGRE GARCÍA, LUCIANO	Maestro Nacional	La Lastra del Cano Santiago de Aravalle	Fusilado en la Carretera de Hermsillo.
ALONSO ZAPATA, MANUEL	Diputado socialista Fundador T. E.-UGT Profesor	Madrid	Fusilado en Ávila el 4 de agosto.
BERCIANO ÁLVAREZ, FRUMENCIO	Maestro Nacional Perteneía a T. E.	Ávila Propietario en la Residencia Provincial	Fusilado en Ávila el 8 de agosto.
DE MIGUEL BARROSO, MARIANO PEDRO	Maestro Nacional Perteneía a T. E.	Mazalinos	Fusilado en Ávila el 8 de septiembre.
DE MIGUEL BARROSO, MÁXIMO	Maestro Nacional Secretario provincial de la Asociación T. E.	San Esteban de los Patos	Fusilado en La Parra (Arenas de S.Pedro) el 8 de noviembre.
DÍAZ TORTOSA, MANUEL	Catedrático.	Arévalo Director del Instituto	Fusilado en lugar y fecha desconocidos.
GARCÍA ESCUDERO, ANTONIO	Maestro Nacional Perteneía a T. E. Izquierdista	San Martín de la Vega del Alberche	Fusilado cerca del Puerto de Villatoro el 17 de agosto.
GARCÍA GONZÁLEZ, ANTONIO	Maestro Nacional	Cardedal	Fusilado en la Plaza Mayor de Barco de Ávila.
GARCÍA POSADA, JUAN	Maestro Nacional	Casasola	Fusilado cerca de Martiherrero el 8 de agosto.
GONZÁLEZ LINACERO, DANIEL	Autor de textos escolares Catedrático de Historia	Palencia Director de la Escuela Normal	Fusilado en Arévalo el 8 de agosto.
GUTIÉRREZ PALACIOS, HILARIO	Maestro Nacional Socialista	Arévalo	Enterrado vivo en Bóveda de Rioalmar el 7 de agosto.
HERNÁNDEZ ROLDÁN, BELISARIO	Maestro Nacional Perteneía a T. E. Comunista	Aldeaseca	Fusilado en lugar y fecha desconocidos.
LÓPEZ, APOLONIA	Maestra Nacional Concejala en el Ayuntamiento	Barromán	Fusilada en Barromán..

LÓPEZ GALLEGO, RAMÓN	Maestro Nacional	Mesegar de Corneja	Fusilado en el Alto de Villatoro el 23 de agosto.
LÓPEZ SANTOS, CONRADA MARÍA	Maestra Nacional Pertenece a T. E	Navaluenga	Fusilada en Ávila el 1 de septiembre.
LERALTA, DANIEL	Maestro Nacional	Navasequilla	Desaparecido
MADEJÓN SÁNCHEZ, NICANOR	Maestro Nacional Pertenece a T. E	Salobral	Fusilado en el Alto de Villatoro el 8 de agosto.
MARTÍN SÁNCHEZ, JUAN BAUTISTA	Maestro Nacional Organizador de la Sociedad Obrera Pertenece a T. E	Sotalvo	Fusilado en lugar y fecha desconocidos.
MARTÍNEZ LINARES, JOSÉ	Primer alcalde republicano de Ávila, años 31 a 33. Presidente de la Diputación Provincial en el 36. Compromisario por IR en las elecciones de febrero.	Ávila Profesor y Director de la Escuela Normal.	Fusilado en Ávila el 8 de agosto.
MIÑAMBRES ROMERO, TOMÁS	Maestro Nacional Presidente provincial de la Asociación T. E	Ávila Propietario y Secretario en la Graduada Aneja a la Normal	Fusilado en Ávila el 6 de agosto.
OTERO CALVO, SALVADOR	Maestro Nacional	Adanero	Fusilado en Ávila el 7 de agosto.
PATO BARBERO, GREGORIO	Maestro Nacional Tesorero provincial de la Asociación T. E.	Ávila Propietario y Secretario en la Graduada de Niños nº 1 (El Corralón)	Fusilado en Arenas de San Pedro. ¿El 20 de noviembre?
SÁNCHEZ JIMÉNEZ, HERMENEGILDO	Maestro Nacional Pertenece a T. E.	Sotillo de la Adrada	Fusilado por las milicias rojas en Sotillo.
SANTA CATALINA HERNÁNDEZ, JOSÉ	Maestro Nacional Socialista Interventor Frente Popular Pertenece a T. E	Peguerinos	Fusilado en lugar y fecha desconocidos.
TEJERINA FERNÁNDEZ, MIGUEL	Inspector de 1ª Enseñanza	Ávila	Fusilado en Ávila el 1 de septiembre.

Algunas puntualizaciones sobre algunas de estas víctimas:

D. Daniel González Linacero está incluido en este listado ya que, además de su ligazón vital con la provincia –ver su reseña biográfica en el estudio sobre Palencia- fue preso en Arévalo, desconociéndose el lugar de su asesinato y desaparición.

El diputado y fundador de la Asociación Trabajadores de la Enseñanza de la UGT, D. Manuel Alonso Zapata, pasaba sus vacaciones en la capital provincial, aunque su vida política y laboral era madrileña. Fue preso y asesinado en la ciudad abulense, por lo que queda justificada su inclusión.

El maestro y director de la Escuela graduada de Sotillo de la Adrada, D. Hermenegildo Lucio Sánchez Jiménez, era uno de los asociados a Trabajadores de la Enseñanza, por lo que su perfil progresista queda fuera de toda duda, máxime cuando

ejercía en el Valle del Tiétar, la comarca abulense con menor afiliación a este sindicato. Fue fusilado por milicianos rojos sin que conozcamos las circunstancias. En un primer momento fue también destituido por pertenecer a T.E., aunque con fecha de 15 de diciembre del 36 se le rehabilita a petición de su mujer, también maestra en Sotillo, justificándose tal rectificación en que fue fusilado por el “comité rojo”.

Como por la limitación de este artículo las reseñas biográficas son sólo de 4 maestros, si que queremos dar unos brevísimos apuntes sobre la crueldad con que los asesinos trataron a dos de estos maestros:

El caso de D. Hilario Gutiérrez Palacios es en extremo cruel. Tenía 32 años y era maestro de Arévalo, habiéndolo sido anteriormente de Bercial de Zapardiel. Por los datos inferidos y cruzados de tres fuentes diferentes¹¹, estamos en condiciones de afirmar que es el maestro que fue enterrado vivo por sus asesinos –falangistas de Bercial- cerca de una casilla de peones camineros en el término municipal de Bóveda de Rioalmar, Salamanca, próximo a la provincia abulense.

D. Juan García Posada era maestro en Casasola. Allí vivía con su hija Aurora, maestra también pero que no ejercía. Ella era la responsable de la Casa del Pueblo, a la que estaba afiliada la mitad de la población. Un numeroso grupo de falangistas de La Alamedilla del Berrocal los hizo presos y fusiló a padre e hija juntos.

DESTITUCIÓN DE MAESTROS /AS

Al ser la represión a los maestros una acción perfectamente planificada y prioritaria, rápidamente se van a redactar listas de maestros a destituir. Se recurrirá a varios procedimientos para elaborarlas. Como hemos indicado, circulará entre los golpistas una lista escrita a máquina, en un folio a dos caras, en las que figuran el nombre de los *Sres maestros pertenecientes a la organización de Trabajadores de la enseñanza y francamente izquierdistas*. Esta lista sirvió para identificar y seleccionar a los primeros maestros¹² a los que se fusilaría, pero también para que fuera exacta y fidedignamente la *Primera lista de los señores Maestros destituidos*. En el Boletín Oficial de la Provincia de Ávila de 31 de agosto se incluye esta lista de 65 maestros con el siguiente preámbulo:

El espíritu de reafirmación del sentimiento patriótico en que se basa la actuación de las Autoridades que encarnan la nueva situación española, ha decidido a este Gobierno civil, en virtud de instrucciones superiores, a separar de sus cargos, a aquellos Maestros Nacionales que vienen desde hace mucho tiempo, y particularmente en los últimos años, realizando una labor sectaria y antiespañola en la misión docente que les estaba encomendada...

En el cuadro que a continuación acompaña, se indica en la columna* como T.E. aquellos maestros que pertenecían a este sindicato de enseñantes federado en la UGT.

¹¹ Una de las fuentes la encontramos en CORRAL BACIERO, MANUEL – *Vía dolorosa. Represión y Guerra Civil en Peñaranda*. Madrid, 2007. Las otras fuentes son testimonio y acta de defunción.

¹² De los 65 maestros que figuran en la lista, 11 fueron fusilados, entre ellos el presidente, el secretario y el tesorero del sindicato.

Pocos días después se publicará en el BOPA de 8 de septiembre la *Segunda lista de los señores Maestros destituidos*. Pero habrá una *Tercera lista...* que se publicará en el BOPA de 24 de septiembre. El total de maestros destituidos que figuran en estas listas serán de 134, incluyéndose varios de los asesinados en fechas muy anteriores a la elaboración de las mismas.

También señalamos en la misma columna * aquellos maestros incluidos en una *Relación alfabética de maestros a destituir* – aunque algunos de los maestros incluidos en esta relación no serán destituidos y no los incluimos-. Esta relación será la base para confeccionar la tercera de las listas y ella se va especificando la pertenencia ideológica de los maestros indicados. Cumplían así con la Orden de 22 de agosto dirigida al gobernador civil y emitida desde el Estado Mayor de la 7ª División Orgánica que decía:

Próximo a empezar el Curso, todos los Comandantes Militares, Gobernadores Civiles y Comandancia de la Guardia Civil, procederán a averiguar y formar relación de los maestros nacionales clasificados por ideas socialistas, comunistas y francamente izquierdistas, a fin de ordenar su destitución.

Si en alguna localidad no quedase personal suficiente para atender la enseñanza, se harán cargo de las escuelas los curas párrocos, los que serán auxiliados por personal sano de ambos sexos que espontánea y voluntariamente se presenten para desempeñar este cometido.

En todas las escuelas serán restablecidos los crucifijos que fueron quitados por los rojos.

En BOPAs posteriores irán apareciendo maestros a los que se incoa expediente y se ordena comuniquen en plazo de 10 días domicilio actual para notificarles los cargos, lo que nos significa que en muchos casos estaban huidos. El listado que publicamos incluye en total a 161 maestros. Se ha confeccionado a partir de las listas indicadas: 134 maestros –de los 3 BOPAS indicados- de las que se ha restado a los maestros fusilados, a tres maestras que pronto rehabilitan y a 4 maestros que se confirman en el cargo en 1937. También son fuente diversas requisitorias, el Archivo General de la Administración, y comunicaciones de alcaldes al Gobernador anunciando que habían resuelto destituir al maestro, pues estaban autorizados a destituirlos. Todos los maestros de la lista fueron destituidos y confirmada su destitución en el BOPA del 9/8/37.

Las denuncias contra maestros van a ir llegando en los meses de agosto y septiembre al Gobierno Civil. Los términos de las mismas son del todo agresivos, ofensivos, vejatorios. Buscan que se castigue ejemplarmente al maestro. Por poner un ejemplo, leamos unos extractos de una denuncia anónima proveniente de Gamonal – copia literal-: *que en el pueblo de Gamonal ...hay un individuo llamado H.B.H., Maestro cursillista que ha sido el mayor propagandista para las ondas marsista como Don Francisco Agustín José Muro Cabrera y compañías... este fulano es un sinvergüenza hipócrita egoísta su padre tiene posibles... tiene ovejas bacas el canalla del Maestro ya cobrando y otro hijo estudiando. y no me refiero a lo que tengan sino que yo soy un verdadero fascista de siempre y toda mi familia y como estamos luchando por España porque sea una España grande una España libre una España entera. Pues mi conciencia no está tranquila no dilatando a este individuo para que no tengamos socialistas en nuestra compañía de buenos Españoles ibuenos cristianos. Este Maestro llamado H. hacia propaganda en todos estos pueblos... setiró cuando las elecciones haciendo candidaturas y repartiéndolas... Le ruego al Exmo Sr Gobernador que castigue*

condura mano aosos que no devemos consentir en nuestra España como nosotros buenos españoles. este maestro se encuentra en villarejo. dando Escuela... a 3 del -9- 1936 Viva España España una España libre arriba España Viva España.

Muchos de los maestros de la siguiente lista sufrieron largos años de prisión. Unos en Ávila, otros en Astorga, o en el Fuerte de San Cristóbal... Algunos maestros destituidos pudieron reintegrarse años después, otros nunca pudieron volver a ser maestros y otros marcharon al exilio para salvar sus vidas y su futuro.

CUADRO GENERAL DE MAESTROS / AS NACIONALES DESTITUIDOS EN ÁVILA

NOMBRE	Datos asociativos e ideológicos*	Localidad de trabajo
AGREDA CABALLERO, JUSTO		Navalperal de Pinares
ALBARRÁN GIL, ANTONIO		Aliseda de Tormes
ALBALÁ GARCÍA, MARÍA		Navalperal
ALONSO LA MOGA, JUAN		El Collado
ANTEQUERA CORNEJA, JUAN ANTONIO		San Miguel de Serrezuela
AÑANOS PÉREZ, AURELIO	Pertenecía a T.E	Garganta del Villar
ARAGÓN VILLAPLANA, ANA		Barajas
ARÉVALO GARCÍA, JESÚS		Piedralaves
ARRIBAS LÓPEZ, LEONCIA	Pertenecía a T.E	Sinlabajos
ARROJO SANTOS, SOTERO		La Herguijuela
BARBERO GONZÁLEZ, CASIMIRO		Santa Cruz del Valle
BLANCO HERNANDO, QUILIANO	Autor de textos escolares Pertenecía a T.E	Burgohondo
BLÁZQUEZ MAHÍLLO, VÍCTOR		Cebreros
BLÁZQUEZ MONTERO, ALFREDO		Cebreros
BURGUILLO GALICIA, JOSEFA C.	Izquierdista	Gotarrendura
CALVO PÉREZ, FÉLIX	Pertenecía a T.E	Las Navas del Marqués
CAMPOS DOMÍNGUEZ, MARIANO		San Bartolomé de Béjar
CARPIO LUQUE, Mª JOSEFA	Pertenecía a T.E	Ávila. Directora de la Escuela Graduada Santa Teresa
CASILLAS COLLADO, FELIPE	Socialista	Marlín
CENALMOR SANCHIDRIÁN, DIONISIO	Pertenecía a T.E	Mingorría
CERRUDO DUCTOR, CONSTANTINA		Navalonguilla
CONDE GARCÍA, JESÚS	Pertenecía a T.E	Arroyo del Moro (Navatalgordo)
CONTRERAS SANZ, MARÍA ROSARIO		Navaquesera
CHAGUACEDA ROMERO, GRACILIANO		Ávila. Escuela Unitaria de Sonsoles
DELGADO HERNÁNDEZ, LÁZARO	Izquierdista	Constanzana
DE LA FUENTE FERNÁNDEZ, AURORA	Pertenecía a T.E	S. Martín de la Vega del Alberche
DE LA RUBIA, HIPÓLITO	Socialista	Bularros
DE LA FUENTE GALLEGO, TIMOTEO	Pertenecía a T.E	Muñico
DE MIGUEL BARROSO, PERFECTA	Pertenecía a T.E	San Juan de la Encinilla
DE MIGUEL GARRIDO, PRIMO		Ávila, Escuela Graduada de niños nº 1, El Corralón
DEL CASTILLO, JOSÉ		La Zarza
DÍAZ MADRUGA, EFRÉN	Socialista	Don Jimeno
DOÑIS GARCÍA, ÁNGELES	Izquierdista	Arévalo
DOMÍNGUEZ FERNÁNDEZ, TERESA	Izquierdista	San Vicente de Arévalo
ENCINAR HERNÁNDEZ, JULIÁN		Balbarda
FERNÁNDEZ GÓMEZ, MARIANO		Santa Cruz del Valle

FERNÁNDEZ GARCÍA, ALFONSA	Pertenecía a T.E	Mombeltrán
FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ, ÁNGEL	Comunista	San Vicente de Arévalo
FERNÁNDEZ PÉREZ, GREGORIO	Pertenecía a T.E	Candeleda
GARCÍA, MARCELINO B.		Santa Cruz del Valle
GARCÍA CANCHO, IDELFONSO	Pertenecía a T.E	San Juan de la Nava
GARCÍA GUTIÉRREZ, JOSÉ ANTONIO	Izquierdista	Solana de Rioalmar
GARCÍA HERNÁNDEZ, ELENA	Comunista	Gimialcón
GARCÍA HERRERO, TOMASA	<i>Socialista</i>	San Pedro del Arroyo
GARCÍA JIMÉNEZ, JULIÁN	<i>Socialista</i>	Cabezas del Pozo
GARCÍA JIMÉNEZ, MANUEL		Lomo-Arquitones (Navatalgordo)
GARCÍA MARTÍN, Mª DEL PILAR		S. Juan de la Nava
GARCÍA MONTERO, PASCUAL	<i>Socialista</i>	Sanchidrián
GARCÍA NIETO, CELESTINA		Navalperal de Pinares
GARCÍA PÉREZ, TEODORO		San Esteban del Valle
GARCINUÑO MUÑOZ, SALUSTIANO	Izquierdista	Madrigal
GIL RABADÁN, JUAN	Izquierdista	Adanero
GÓMEZ GRANDE, FIDEL		El Hornillo
GÓMEZ IZQUIERDO, FELICIANO	Pertenecía a T.E	Bonilla de la Sierra
GÓMEZ LÓPEZ, SEBASTIÁN	Pertenecía a T.E	Urraca-Miguel
GÓMEZ MARTÍN, AURELIO	Pertenecía a T.E	El Tiemblo
GÓMEZ MONTERO, LUCAS		Poyales del Hoyo
GÓMEZ PÉREZ, CARLOS		Hoyo de Pinares
GONZÁLEZ CANCHO, IDELFONSO		San Juan de la Nava
GONZÁLEZ GALLEGO, FELICIANO		Ávila
GONZÁLEZ GARCÍA, SANTIAGO		Cepeda de la Mora
GONZÁLEZ GONZÁLEZ, ELIO	Pertenecía a T.E	Bohoyo
GONZÁLEZ GONZÁLEZ, JUAN ANTONIO		Arenas de San Pedro
GONZÁLEZ GONZÁLEZ, RENÉ		Santa Cruz del Valle
GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, BIBIANO	Pertenecía a T.E	La Torre
GONZÁLEZ PORTELA, LUCIO	Pertenecía a T.E	Pajares de Adaja
GONZÁLEZ SÁNCHEZ, ISIDRO		Zapardiel de la Cañada
GONZÁLEZ SANSEGUNDO, PEDRO		Hoyorredondo
GUTIÉRREZ MARTÍN, ABUNDIO		Grajos
GUTIÉRREZ PALACIOS, ARSENIO	Pertenecía a T.E	Narrillos del Álamo
HEREDERO MARTÍN, FELISA		Ávila
HERNÁNDEZ GALÁN, TEÓFILO	Izquierdista	Narros del Castillo
HERNÁNDEZ GARCÍA, FAUSTO		Velayos
HERNÁNDEZ GÓMEZ, MATILDE	Izquierdista	Cabezas del Pozo
HERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, MARÍA	Pertenecía a T.E	Vadillo de la Sierra
HERNÁNDEZ MARTÍN, FRANCISCO	Izquierdista	Benitos
HERNÁNDEZ VARELA, FILOMENA		Ojos Albos
HIPOLA GONZÁLEZ, ELIBERTO	Izquierdista	Aveinte
JARAMILLO RODRÍGUEZ, ROSA	Pertenecía a T.E	Santiago del Collado
JIMÉNEZ, MAXIMILIANO		Ávila
JIMÉNEZ, RAIMUNDO	Pertenecía a T.E	Narros del Puerto
JIMÉNEZ LÓPEZ, FLORENTINA	Comunista	Muñomer del Peco
JIMÉNEZ LÓPEZ, VIRGILIO	Pertenecía a T.E	Vita
JIMÉNEZ MARTÍN, ABUNDIO		Grajos
JIMÉNEZ RENEDO, FRANCISCO		Fontiveros
JIMÉNEZ SASTRE, SIMÓN		Navalosa
LAINA VIGIL, FERNANDO	Pertenecía a T.E	La Carrera
LEDESMA HERRERO, MANUEL		Bercial de Zapardiel
LÓPEZ DEL VALLE, BÁRBARA		El Tiemblo
LÓPEZ HERRÁEZ, Mª de los ÁNGELES		Pedro Bernardo
LÓPEZ JIMÉNEZ, EPIFANIO		Vega de Santa María
LÓPEZ MUÑOZ, JOSÉ	Pertenecía a T.E	San Esteban del Valle
LÓPEZ RUEDA, EMILIANO	Izquierdista	Palacios Rubios

LÓPEZ SACRISTÁN, CRISTINO		Gemuño
LOZANO FLORES, PABLO	Pertenecía a T.E	Barajas
LUENGO SÁNCHEZ, MANUEL	Pertenecía a T.E	Mijares
MARTÍN CANTO, JULIA	Comunista	Arévalo
MARTÍN DELGADO, BRÍGIDA	Izquierdista	Grajos
MARTÍN DELGADO, MARCELINA	Izquierdista	Arévalo
MARTÍN ESPÓSITO, ABILIO	Socialista	Pascualgrande
MARTÍN FERNÁNDEZ, LAURENTINO		Santo Tomé de Zabarcos
MARTÍN HERNÁNDEZ, BERNARDO		Casillas de Chica
MARTÍN HERNÁNDEZ, M ^a del CARMEN	Pertenecía a T.E	Bohoyo
MARTÍN HERNÁNDEZ, TERCENIANO	Pertenecía a T.E. Izquierdista	Cisla
MARTÍN JIMÉNEZ, BENIGNO	Pertenecía a T.E	Mingorría
MARTÍN LÓPEZ, DARÍO G.	Pertenecía a T.E	Barco de Ávila
MARTÍN VICENTE, CRESCENCIO	Pertenecía a T.E	Cebreros
MARTÍNEZ JIMÉNEZ, JOSÉ	Pertenecía a T.E	Arenas de San Pedro
MATESANZ HOLGUERAS, POMPEYO	Pertenecía a T.E	Tornadizos de Arévalo
MÉNDEZ FUENTES, EZEQUIEL		Mombeltrán
MÉNDEZ SÁNCHEZ, PEDRO		Mombeltrán
MONCÓ LÓPEZ, JOSÉ		Ávila
MORATO SÁNCHEZ, ÁLVARO	Pertenecía a T.E	Herreros de Suso
MUÑOZ ARÉVALO, LORENZO	Pertenecía a T.E	Navarredonda
MUÑOZ MARTÍN, FLORENTINO		Duruelo (Casasola)
MUÑOZ SALAMANCA, SECUNDINO	Pertenecía a T.E	Mediana de Voltoya
NIETO MORETO, JACINTO		Chamartín
NÚÑEZ PARRA, CIPRIANO	Socialista	El Oso
OBREGÓN ALONSO, HERMINIA		Hoyocasero
ORTEGA GARCÍA, EUGENIO		Ávila, M.N. con destino en la Escuela Normal
PACHECO JIMÉNEZ, JESÚS A.		Tormellas
PARDO JIMÉNEZ, JOSÉ		Candeleda
PATO BARBERO, MANUEL		Higuera de las Dueñas
PÉREZ MATILLA, ANTONIO		Santa Cruz del Valle
PÉREZ NIETO, SEGUNDO		Los Cuartos
PÉREZ PÉREZ, VÍCTOR	Pertenecía a T.E	Ávila. Director en la Graduada nº 1 (El Corralón)
PORRAS PAREDES, MARIO		La Ribera (Villafranca de la S.)
PORTERO SÁEZ, EMILIANA	Izquierdista	Castellanos de Zapardiel
RAÑIS GARCÍA, ÁNGELES		Arévalo
REDONDO GUTIÉRREZ, TEÓFILO	Pertenecía a T.E <i>Comunista</i>	Sanchidrián
ROBIDRACHT COLLADO, ERNESTINA	<i>Comunista</i>	Arévalo
RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, CECILIO		Santa Cruz del Valle
RODRÍGUEZ LORENZO, JERÓNIMO	Socialista	Madrigal de las Altas Torres
RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, FAUSTINO		San Esteban del Valle
RODRÍGUEZ SERRANO, HERMINIA		San Juan del Molinillo
ROSILLO CARBONERO, DONATO		Fresnedilla
RUBIO CORIHUELA, MARCELINO		Herradón de Pinares
RUIZ MACHO, RAFAEL		Ávila. Graduada de Cervantes
RUIZ RAMOS, FLORENCIO	Pertenecía a T.E	Palacios de Corneja
SÁNCHEZ FUENTES, FELISA		Casavieja
SÁNCHEZ NIETO, ENRIQUE	Pertenecía a T.E	Gilbuena
SANCHO SANCHO, CLEMENTE		El Collado de Santa María
SANCHO SANCHO, NARCISO	Pertenecía a T.E	Ávila. Secretario en la Graduada nº 1 (Corralón)
SAN JUAN QUESADA, MARINA		El Arenal
SANSEGUNDO GUTIÉRREZ, CRESCENCIO	Pertenecía a T.E	El Barraco
SANTA MARÍA SANZ, ENRESTO		Pedro Bernardo

SANTOS DE LA TORRE, CAROLINA		Casavieja
SANTOS FERNÁNDEZ, ASURIO		Valle de Iruelas (El Barraco)
TORRES GUTIÉRREZ, EMILIANO		Bonilla
VALCÁRCEL MONTALVO, RAMÓN		San García de Ingelmos
VEGAS FERNÁNDEZ, FRANCISCO	Pertenecía a T.E	Navalmoral de la Sierra
VEGAS FERNÁNDEZ, JOSÉ	Pertenecía a T.E	Villanueva del Campillo
VEGAS PARRAL, AMBROSIO	Pertenecía a T.E	Ávila. Secretario en la Graduada de Cervantes.
VELÁZQUEZ FERRERO, ESTANISLAO	Izquierdista	Barromán
VICENTE CONTRA, MARINO	Pertenecía a T.E	Gallegos de Altamiros
VICENTE CUADRADO, ALFONSO	Pertenecía a T.E	San Esteban del Valle
VICENTE SERRANO, CÁNDIDO	Maestro Nacional	Ávila
VÍTORES MESONERO, FÉLIX	Pertenecía a T.E <i>Izquierdista</i>	Cabizuela

RESEÑAS DE ALGUNOS MAESTROS Y PROFESORES FUSILADOS

Ya hemos ido viendo la magnitud de la represión de los maestros en Ávila. Muchos nombres. Decenas de maestros asesinados o expedientados y destituidos. Pero detrás de cada nombre hay una historia. Aquí vamos a conocer algunas de esas historias terribles que se escribieron con la sangre de su asesinato. Toda una vida y muerte quieren quedar resumidas en estas, por falta de espacio, brevísimas biografías. No hay exageración en la narración, sólo hechos. Quiero hacer un homenaje a estas grandes personas que fueron tan vilmente asesinadas. Pretendo, de alguna manera, hacerlas revivir en el lector, pues si conocemos su persona, si les hacemos visibles, si nos sentimos partícipes de sus sueños y desvelos, seguirán vivas porque se harán vivas entre nosotros.

D. MIGUEL TEJERINA FERNÁNDEZ

En este momento voy a morir. Estoy tranquilo. Sé todo lo feliz que puedas y quiere mucho siempre a nuestros hijitos. En esta hora quisiera besaros a todos padres y hermanos. Ningún delito he cometido así que espero que algún día la Humanidad se beneficiará con estas muertes de inocentes. Te abraza y te ha querido siempre tu

Miguel

Una de la madrugada del 1º septiembre 1936

Estas son las últimas palabras escritas por D. Miguel. Sobre una tarjeta de presentación que reza *M. Tejerina. Inspector de 1ª Enseñanza.*

Había nacido D. Miguel en 1900, en Valdavida, provincia de León. En 1925 estaba ejerciendo como maestro en Asturias, pasando en el 31 a tierras pacenses para, ya en 1933, venir a la escuela nacional graduada nº 1 de Ávila, El Corralón -sita estaba en terrenos que ahora ocupa la Biblioteca Pública de la Junta de CyL-, y así poder

compaginar mejor su trabajo docente con los estudios de Filosofía que había comenzado el curso anterior en la Universidad Central de Madrid –luego Complutense.

Fruto de su vida universitaria va a ser la amistad que comienza con D. José Ortega y Gasset y con el abulense D. Claudio Sánchez Albornoz, diputado en estas tierras por Izquierda Republicana, ministro de Estado y después cabeza de la lista provincial del Frente Popular. A finales del 34 es nombrado inspector en Zamora, tras haber aprobado la Oposición correspondiente. Familia y amistades quedan en Ávila por lo que, medio año después -a mediados de junio del 35-, regresa y puede empezar a ejercer como inspector de Primera Enseñanza en Ávila.

A pesar de llevar pocos años ligado a la ciudad, pronto se va a granjear el respeto y cariño del profesorado y de gran parte de los abulenses, incluidos muchos notables de la derecha. Se afiliará a Izquierda Republicana, aunque, al parecer, no desarrolló gran actividad política. Su talla intelectual era más que considerable y su talla humana se reflejará en las numerosas amistades que perduraron más allá de su asesinato, mostrando su cariño hacia su viuda, Dña Vicenta Pedruelo Zabal, también maestra en la Escuela Graduada de niñas Santa Teresa.

Lleva poco tiempo como inspector en Ávila y, aunque el mandato de retirar los crucifijos de las aulas se había dado en Orden de enero del 32, aún en numerosos colegios no se había llevado a cabo. A D. Miguel –más que nada por provenir de otras tierras y por petición de sus compañeros- se le encargará de velar para que se cumpla tal mandato en el curso 1935/36. Cuando se produce el golpe militar y comienzan las detenciones y asesinatos, la familia y los amigos le recomiendan salir del país. Él lo rechaza, pues está convencido de que no corre ningún peligro, pues *“no he hecho nada malo, no tengo porqué huir”*. Además, su hijo pequeño había nacido apenas hacía cuatro meses y quiere permanecer junto a su familia. Tal como dice Fernando, su nieto, *Quizá no quisiera huir, quizá Miguel formara parte de algo mayor que él mismo, como muchos otros que también se quedaron*.

El día 31 de agosto del 36, a hora temprana, la aviación republicana bombardea algunos enclaves de la ciudad, como un circo instalado entre las murallas y la iglesia de San Vicente -el Circo Maravillas-, que seguramente fue confundido con un campamento militar. Mueren tres personas, dos de ellas trabajadores del circo. Ese mismo día se organiza una masiva manifestación que, partiendo de la Plaza del Mercado Grande, recorrerá algunas calles hasta la Plaza del Mercado Chico –centros neurálgicos de la ciudad-. Desde allí bajará hasta la Comandancia Militar situada en el Palacio de Polentinos.¹³ Frente a su entrada, desde un balcón, el conde de los Acevedos –jefe de la milicia carlista de la ciudad- exalta e incendia de furor y odio a los presentes. Alguien – la familia de D. Miguel recuerda que un eclesiástico- nombra a Miguel Tejerina como una persona peligrosa, que quitó los crucifijos de las escuelas y a por el que hay que ir. Un grupo de exaltados irá a la cercana Cárcel Provincial para intentar quemarla con todos los presos políticos dentro. Al final les serán entregados unos 30, que al alba siguiente serán fusilados. Diez presos por cada víctima del bombardeo, el mismo número de presos que los nazis fusilaban por cada preso que se fugaba o intentaba hacerlo de alguno de sus campos de concentración o cárceles.

¹³ BELMONTE, JOSÉ – O.C.

D. Miguel será detenido en su casa esa misma tarde y conducido a la cárcel -más bien a alguna de las cárceles que funcionaron en esos momentos, pues aparte de la Cárcel Provincial, funcionó -ya se ha indicado- como cuartelillo de Falange y prisión la Escuela Graduada de niñas Santa Teresa, donde trabajaba su mujer, y algún local más.

A la una de la madrugada escribirá sus últimas palabras. En esa madrugada, algunas personas de derechas muy conocidas en la ciudad -entre ellos algún golpista-, se interesan por él con el fin de conseguir su liberación. Llegan a verle pero tarde. El testimonio que transmiten a la familia es desgarrador: No se puede hacer nada por él, está en unas condiciones tan penosas que es mejor que le maten cuanto antes. D. Miguel fue salvajemente torturado. No sabemos el alcance del maltrato, pero los testimonios coinciden: Es mejor que muera cuanto antes. La crudeza de un asesinato precedida por la tortura.

Sabemos que eso hicieron a D. Miguel, pero hay constancia de que esa era una práctica habitual entre los asesinos, inflamados de odio y poder sin límites como tenían. Antes de matar hay que quebrantar, romper. Física, anímica y moralmente. No es suficiente con la muerte, la muerte sería liberación. El dolor, la humillación, la impotencia destroza a la persona y es más cruel que la muerte misma.

D. TOMÁS MIÑAMBRES ROMERO

Hay quien parece que nace con una señal en la frente, con una cualidad especial que se mostrará en sus actos, en sus palabras, en su voluntad. Que aunque las circunstancias de la vida no sean favorables, esa señal le hará escribir hermosísimas páginas de su vida con el valor del tesón, de la entrega y de la fe en sí mismo. D. Tomás era hijo de padres labradores zamoranos, sin demasiados posibles económicos que digamos. Le gusta estudiar, quiere estudiar, pero su deber moral hace que compagine sus estudios de Magisterio en Zamora con la ayuda en las tareas campesinas a sus padres. Saca sus estudios y ya todo empieza a rodar: ejerce en distintas aldeas asturianas como interino, aprueba la oposición... En el concejo asturiano de Piloña -donde ejercía como propietario en la aldea de La Marea desde el año 28- conoce a Teresa, maestra sevillana que cambió la luminosidad expansiva del sur por la luz íntima del norte. Deciden compartir sus vidas.

D. Tomás no olvida sus orígenes. Sus manos no son las de un señorito, pues sabe lo que es tener en ellas molestos callos, ver crecer y doler los sabañones y... también saben esas manos compartir con otras una hogaza de pan tras la recogida de la mies o tratar con afecto y calor a quien acerca sus manos a las suyas. Ya en Asturias se compromete socialmente enseñando a leer y a escribir a los adultos, ayudando tras las clases a los alumnos que lo necesitaban... Por eso, cuando en mayo de 1933 toma posesión en Ávila de una plaza en la Escuela Graduada Aneja a la Normal, lo primero que hará será irse con el programa de Colonias Escolares durante un mes, el de julio, a Santander. Teresa también irá. El hacer personal de ambos, su entrega, será recogida como agradecimiento en el periódico abulense de corta vida *República* en un artículo escrito por alumnos que habían ido a la Colonia de Verano.

Desde su llegada a Ávila, D. Tomás se muestra muy activo en la vida escolar, sindical, política y social. En el colegio es el secretario. Está afiliado a Trabajadores de la Enseñanza y será su presidente provincial a partir del 36. También lo está al PSOE. Lee *El Socialista* y *Claridad*, entre otras muchas lecturas. Sigue con sus clases gratuitas para adultos, ahora en la Casa del Pueblo... Por eso, cuando tras el golpe comienzan las persecuciones contra los maestros, él será de los primeros detenidos.

Es la tarde del 5 de agosto y está con la familia en casa de su amigo, el también maestro D. Cándido Vicente Serrano. Eran familias amigas y unidas. Se presentan unos falangistas -uno de ellos llegó a senador por designación real ya en democracia y otro antes había sido cenetista en tierras catalanas- a detener a Tomás, a Cándido y al hijo de éste, José, que recién había terminado los estudios de Magisterio. Tomás está en alpargatas y quiere cambiarse y ponerse unos zapatos. *No hace falta, es para una declaración...* De todas formas, se vacía los bolsillos, deja reloj, documentación... Teresa, su hijita querida de 4 años, se abalanza hacia su padre, quiere darle un beso, abrazarle, sentirse por él protegida... El empujón de uno de los falangistas se lo impide. En coche negro salen hacia el cuartel de la Falange, hacia la que era la Escuela Graduada de niñas Santa Teresa, ahora ocupada por decenas de falangistas y donde ejercía su esposa Teresa como maestra antes de la ocupación.

Simulacro de juicio esa misma noche. Tribunal: un par de falangistas y un cura. Han de contestar las preguntas, si no pasan al cuarto habilitado como sala de torturas¹⁴. En el turno a D. Tomás le preguntan:

- *¿Eres católico?*
- *Si ser católico es ser como vosotros sois, entonces yo no lo soy.*

D. Cándido, testigo de todo ello –pasó luego varios años de cárcel y separación definitiva del Magisterio-, cree que ahí su amigo firmó su sentencia de muerte. A partir de aquí no hay certeza sobre el día –casi seguro esa misma madrugada, pero algún testigo habla de la madrugada del día 8- del fusilamiento de D. Tomás, al pie de las tapias del cementerio.

El acoso de los falangistas a la familia no terminó. En casa de D. Tomás estaban las fichas de los 65 afiliados a Trabajadores de la Enseñanza. Previamente la familia las quema, las transforma en ceniza y humo que sale por la chimenea. Era verano, cosa rara esta del humo. Una vecina les denuncia a un cura y grita en la calle *¡Hay que acabar hasta con las raíces!* Falangistas y requetés vuelven a la casa varias veces, registran todo, revuelven papeles, gritan, amenazan... Pero las fichas que buscan ya no existen.

Nunca la familia ha sabido con certeza dónde fue enterrado su cuerpo, junto a quién estará abrazado, si sobre su anónima tumba flores y plantas silvestres crecen como un ramo primaveral, como ese ramo que nunca su esposa e hijos pudieron recoger y depositar para abrazarse en torno a él y al recuerdo del esposo y padre querido. Pero Tomás Miñambres permanece vivo, muy vivo en la memoria de esos hijos, de Teresa, de Francisca, de Tomás, que llevan en su corazón una llama muy fuerte de amor por el

¹⁴ Los testimonios hablan de un cuarto sin ventanas –después lo harían capilla ¿...?- donde, entre otras formas de tortura, se crucificaba a algunos detenidos que después serían llevados a fusilar junto al crucero próximo al cementerio, o al pie de las mismas tapias del cementerio. Los gritos de los torturados eran escuchados por los vecinos. Cada mañana, las mujeres que limpiaban habían de restregar suelos, paredes y puertas para quitar las manchas de sangre de varias aulas.

padre que les arrebataron a tan tierna edad. Un padre que con su recuerdo les ha guiado en sus pasos y en su compromiso por la vida. La voluntad del padre permaneciendo viva en los hijos.

HERMANOS DE MIGUEL BARROSO

Hay familias que viven con intensidad una vocación. D. Primo de Miguel Garrido ejerce como maestro propietario definitivo en la Escuela Nacional Graduada de niños nº 1, El Corralón, en Ávila. Tiene 5 hijos: Mariano, María, Perfecta, Alberto y Máximo. Salvo María, todos son maestros. En el año 36 son muy jóvenes. Mariano, el mayor, tiene 34 años y Máximo, el benjamín, tan sólo 26. Además de jóvenes, son todos de ideas izquierdistas y, los tres hijos maestros con destino en la provincia –Mariano, Perfecta y Máximo–, están afiliados a Trabajadores de la Enseñanza. Máximo, además, es su Secretario provincial. Quizás algo de herencia del padre hubo ya que, en informe mandado emitir por el Gobernador Civil en cumplimiento de la Orden de 28 de agosto de 1936 de la Junta golpista, D. Primo *no aparece afiliado a ningún partido político estando conceptuado de tendencias izquierdistas.*

Y si una familia entera tiene en sí misma el mayor número de fusilados y represaliados en la provincia relacionados con la enseñanza es ésta, la familia de De Miguel. Pero además es una familia cuyos supervivientes son un ejemplo de esa cara cruel del dolor y el miedo: el silencio, el intento de olvido, el temor siempre amenazante, la destrucción de un proyecto de vida. No hablar, intentar no pensar, no mirar hacia atrás... Y siempre, una tristeza infinita.

Alberto está destinado como Maestro Nacional en la provincia de Burgos. Al producirse el golpe militar se viene a su tierra, con los suyos. Varios trenes para no ser descubierto. De cuarto de baño en cuarto de baño, para no toparse con la Guardia Civil. Pero cuando llega a la estación de Ávila, un falangista le reconoce y le detiene. Tiene la inmensa suerte de que su suegro está allí, conoce al falangista, le ruega y éste le dice: *Llévale a casa, escóndele y que no salga, que nadie le vea.* Así se salva. Meses escondido y, después, destituido. A veces, en su dolor, hablaba solo. Su gesto ya nunca pudo ser más que sombrío, sólo después de muchos años pudo suavizarse.

Mariano es el primero en ser fusilado. Ejerce de maestro en Mazalinos, un pequeño pueblo más allá de El Barco de Ávila, en las estribaciones del macizo occidental de Gredos. Como otras veces pasa sus vacaciones en la casa familiar. Será detenido y más tarde fusilado en un 8 de septiembre, junto a las tapias del cementerio abulense. Nada más sabemos de él ni sabremos. Silencio.

Máximo tiene un carácter muy extrovertido. Es activo, participa de la vida sindical como hemos dicho, tiene muchos amigos en la profesión... Uno de ellos, Gregorio Pato y que es tesorero de T.E., sufrirá cárcel con él en Arenas de San Pedro, siendo ambos fusilados. En el cercano pueblo de La Parra, el 8 de noviembre y al amanecer, suenan las descargas sobre su cuerpo. Máximo queda herido, no muere e intenta llegar a Arenas para que le socorra alguien que conoce. Le descubren. Es fusilado por segunda vez.

El padre será desterrado a Piedrahíta y, con el tiempo, rehabilitado pero desterrándole a Piedrahita. Perfecta también será destituida y, como algunos, pudo reintegrarse tras unos años. También callará, solo alguna vez romperá su auto impuesto silencio con alguna de sus sobrinas. Y esas escasas palabras nos revelan lo difícil que es sobrevivir a tanto dolor, a tanta injusticia, a tanta impotencia. *Es tan difícil transmitir lo que hemos vivido. Sólo pensaba en envenenarnos, en envenenar a todos para así librarnos de tanto dolor, de tanto miedo. Era tanto el miedo que creía que no podría con ello. Era lo único que me pasaba por la mente.* Una vez, en una estación de tren cayó la maleta de sus manos. Oyó hablar a alguien a sus espaldas. Se paralizó, no pudo volverse a por la maleta, huyó, creía que la iban a detener. Perdió la maleta. Además había quien la decía: *Perfe, ten cuidado que cualquier día vienen a por ti.* Sobrevivió a su miedo, a la persecución y volvió a la escuela En el Colegio Reina Fabiola compartió docencia con D. Arsenio Gutiérrez Palacios –gran arqueólogo y escritor en sus tiempos libres-, que también había sido destituido y cuyo hermano tuvo el terrible final que hemos dicho.

Hoy Mariano, Máximo, Primo, María y Perfecta descansan en la misma sepultura. Un padre con cuatro de sus hijos. Fundidos para siempre sus huesos. Al menos quiero tener el consuelo poético de que, tras tanta amargura y separación, en el tiempo infinito venidero ya siempre juntos estarán, compartirán la misma tierra, la misma casa última.

D. NICOLÁS MADEJÓN SÁNCHEZ Y SU HIJO AMANCIO

Salobral es un pequeño pueblo situado en el corazón del Valle Amblés. Al borde de la carretera, es paso obligado en la comunicación entre Ávila y los sureños Valle del Tiétar y Sierra de Gredos. Durante las primeras semanas tras el golpe militar, es grande el trasiego por la carretera de fuerzas militares golpistas que se acercan hasta las proximidades del Puerto del Pico -frente de guerra- o hasta los pueblos norteños de la sierra ya tomados por las fuerzas rebeldes.

Era finales de julio cuando un grupo de falangistas para en el pueblo, entra en la Venta de tía Julia y grita: *¡Arriba España!* Los presentes, que estaban jugando a las cartas, son obligados a levantarse y hacer el saludo fascista. Uno de los hijos de D. Nicolás, que tenía doce años y estaba presente, sigue con sus juegos. Los fascistas gritaron: *¡Estas son las enseñanzas del maestro Nicolás Madejón!*

El día 8 de agosto, en torno a las cinco de la tarde, regresa la partida de falangistas a Salobral. En la camioneta ya llevan preso al maestro de Sotalvo, D. Juan Bautista Martín Sánchez. Se dirigen a la escuela, pues allí estaba el maestro con su familia –mujer, cinco hijos- y con la maestra del cercano Padiernos, tía de su mujer. Tras romper en la calle una foto de Pasionaria que el maestro tenía, le obligan a montar en la camioneta. Su hijo mayor, Amancio, que tenía estudios de Magisterio terminados y que ya estaba admitido en el listado de interinidades publicado en el mes de junio, dice *Yo me voy con mi padre.* También es preso. Al pasar la camioneta por Muñogalindo, un grupo de vecinos logra liberar al maestro de Sotalvo diciendo que

había sido su maestro y que daban fe de él¹⁵. Sigue la camioneta su viaje de muerte con D. Nicolás y su hijo Amancio en la caja. Tras pasar el pueblo de Villatoro los asesinos toman un camino que conduce al Prado Caballo, cerca del lugar llamado Las Barderas - que fue testigo de numerosos fusilamientos en esas semanas- Allí, D. Nicolás y Amancio, un padre y un hijo que estaban unidos por los más íntimos lazos de sangre y por los de la misma vocación profesional, son fusilados. Sus sangres se mezclan, sus cuerpos heridos se desploman en un mismo gesto de dolor y muerte. Después el silencio y la soledad.

Al día siguiente, sus cuerpos son recogidos por los vecinos y enterrados en el exterior del cementerio de Villatoro, junto a las tapias, en el mismo lugar donde puede haber algunas decenas de fusilados en esos días. Testigos afirmaron que uno de los asesinados había dejado un rastro de sangre. Malherido había llegado al borde de la carretera buscando auxilio. Allí murió desangrado.

Este es el relato del asesinato de un maestro y de su hijo maestro, de dos generaciones truncadas por la guerra y el odio. Pero, ¿y su recuerdo como maestro y como persona? Todas las palabras que recuerdan a D. Nicolás son unánimes en un mismo sentido, el de un gran profesional y una excelente persona: *Era muy buen maestro. Aprendíamos muy bien con él, sabía enseñar muy bien. Nos trataba estupendamente. Y de su compromiso con los necesitados: En el pueblo había unos calabozos; de su cena les llevaba la cena a los presos. Era muy caritativo. Y dedicado a lo que más le gustaba, enseñar: Después de clase nos dejaba a algunos por la tarde para enseñarnos más, sobre todo los que más lo necesitaban. También enseñaba a los adultos. Hacíamos exposiciones de manualidades. Dirigió una comedia que hicieron los mayores del colegio. Y ningún testimonio de que fuera contra la iglesia o hiciera filiación hacia sus ideas entre los alumnos: Nunca dijo nada contra la iglesia. Cuando quitaron el crucifijo de clase él se lo llevó a su casa y allí le tenía puesto. Él tendría sus ideas, pero en la escuela nunca habló de ellas.*

D. Nicolás tenía 50 años cuando fue asesinado. Había nacido en el abulense pueblo de Aveinte y dejó cuatro hijos varones de dos matrimonios diferentes, pues enviudó y volvió a casar. Y dejó también algunas decenas de alumnos que, al decir de las gentes, no volvieron a tener un maestro igual de bueno. Su hijo Amancio tenía 21 años y un futuro por delante en el que estaban un trabajo de maestro y la ilusión de un amor en el pueblo que, como fuego, había empezado a crecer. Vidas truncadas, vidas robadas, vidas tan injustamente tratadas. Después, el olvido, la imposición del silencio, el miedo que atenazó la memoria y la dignidad.

IN MEMORIAM

Estas breves reseñas nos ilustran de la profesionalidad y humanidad que demostraron estos maestros. Este artículo ha sido un intento de dignificar su memoria, de darles voz a través de los testimonios, de hacer esa justicia compensatoria que es sacarlos del olvido. Y ya que la justicia oficial se niega a dar amparo a las víctimas y a

¹⁵ Aunque D. Juan Bautista fue liberado ese día, posteriormente se le volvió a prender y se le fusiló, desconociéndose dónde fue asesinado y dónde reposan sus restos.

sus descendientes, al menos démosles el amparo de reconocer y dar a conocer sus vidas, sus trayectorias, su sacrificio. Porque, aunque pagaran con su vida, nunca fueron moralmente derrotados; aunque fueran humillados, nunca fueron dominados; aunque fueran demonizados, sabemos que, de alguna forma, eran santos.

Recuperar la memoria no importa a toda la población, pero sí importa a los que sufrieron y sufren su dolor en silencio desde hace décadas. Importa a muchas vidas, pero también importa porque es necesario conocer el pasado, saber la verdad de los hechos, escribir el futuro de esta tierra con las palabras de la memoria. Déjennos sacar a la luz lo que algunos quieren que siga en las tinieblas. Déjennos homenajear el sacrificio de sus vidas.

No quiero acabar sin dar mi más sincero agradecimiento a los familiares que han aportado sus testimonios: A Teresa Miñambres, a mi amigo Fernando M. Tejerina y a los hijos de Alberto de Miguel (MariSol, Alberto, Olga y Carlos). También a los amigos de Salobral. Y a los trabajadores del Archivo Histórico Provincial, siempre amables. Y a Esteban Buenadicha e Isabel Llanes. Por último, a los compañeros del Foro por la Memoria de Ávila -en especial a Bruno Coca y Serafín de Tapia- que trabajan en recuperar la historia, los cuerpos de los desaparecidos y, con ello, la dignidad en esta sociedad tan desmemoriada.