
 Sociedad Rocío Gómez Fernández-Blanco

 

2/10/2009 
 

La letra pequeña de la Memoria Histórica 
 

 

  

 

 
 

 

 

En julio el Gobierno pospuso hasta diciembre la decisión sobre la subvención solicitada 
para realizar una exhumación en la localidad de Cetina. Los motivos, la complejidad y 
el alto número de solicitudes. La telaraña burocrática añade meses a una espera que 
dura 70 años y que podría acabar si el Estado asumiese la exhumación de fosas. 
 

  

Zaragoza.- La Asociación para la Recuperación e 
Investigación Contra el Olvido, Arico, aguardará 
hasta diciembre la decisión sobre la subvención 
solicitada para llevar a cabo una exhumación en la 
localidad zaragozana de Cetina. La resolución, 
prevista para julio, se pospuso por la “complejidad” 
de su tramitación y el “alto número de solicitudes 
recibidas” según el BOE. Arico cuenta con un 
borrador favorable pero, hasta que no sea oficial, 
el Gobierno de Aragón no concederá los permisos 
necesarios para iniciar el trabajo. Los familiares 
esperan poder enterrar a los suyos setenta años 
después de la guerra; para muchos, esperar más 
puede significar no ver acabado el proceso. 

La Guerra Civil y la posterior represión que llevaron a cabo los vencedores bajo el amparo
del Gobierno franquista dejó un reguero de muchos miles de muertos en España, los datos
bailan en función de los historiadores. Y el censo de la época, prácticamente inexistente,
dificulta la precisión, pero los muertos siempre son demasiados. Muchos de ellos
desaparecieron, no consta dónde, cuándo ni por qué los mataron. 

Amnistía Internacional acusa al Gobierno de incumplir sus obligaciones en cuanto a la
recuperación de verdad, reparación de los derechos humanos vulnerados y justicia para las
víctimas. Pese a que la Ley de Memoria Histórica aprobada en 2007, apoya y financia la
investigación para esclarecer estas desapariciones forzadas, dos años después AI considera
que el Gobierno “no ha desarrollado protocolos de procedimiento ni un proceso de
localización de fosas”. Excepto en Cataluña, donde recientemente se ha aprobado una
reforma conocida como Ley de Fosas, según la cual, la Generalitat intervendrá directamente
en las fosas de las que tenga constancia sin necesidad de que sea solicitado por las familias
de las víctimas para promover su señalización y dignificación. Más de sesenta asociaciones
pidieron en julio una reforma para desarrollar la ley en este sentido a nivel nacional. La
reforma fue rechazada por el voto conjunto del PSOE y el PP. El Tribunal Europeo de
Derechos humanos considera que la ausencia de búsqueda oficial de los desaparecidos

supone un trato cruel e inhumano con las víctimas, en
este caso, las familias. 

En materia de justicia, el juez Garzón abrió una causa
para investigar 114.266 casos estimados de
desaparecidos. La Fiscalía recurrió solicitando la
aplicación de la Ley de Amnistía de 1977 prevista para
todos los delitos con componentes políticos cometidos
hasta ese año. Asimismo alegó que los presuntos
delitos, considerados comunes, habrían prescrito. En
este sentido el Comité de Derechos Humanos de la ONU
se ha mostrado preocupado por la vigencia de esta ley
y ha recalcado que los delitos de lesa humanidad no
prescriben. 

Mientras el tema se enreda entre bandos que parecen continuar la batalla en el plano
jurídico-administrativo, el arduo trabajo de “recuperar la verdad” queda en manos de
asociaciones, familiares de las víctimas y voluntarios. 

José y su hijo en la finca de la Torca, Cetina 

José Nieto tenía 15 años cuando ocurrió 



Una aguja en un pajar 

Nacho Moreno y Ana Calahorra se conocieron en medio de este caos, ambos buscaban
información en un foro de Internet sobre la represión franquista en la zona de Calatayud. 

Nacho es historiador y Ana empezó a buscar a su abuelo hace tres o cuatro años, cuando al
perder a su padre y a su abuela sintió la necesidad de encontrar sus raíces. “A ellos podía
llevarles flores”, cuenta, “pero mi abuelo, no sé dónde está”. Este sentimiento es compartido
por aquellos que no han podido velar a los suyos, que han visto negado su derecho a
guardarles luto. 

Nacho investigaba en la zona porque está realizando su tesina sobre la represión vivida en
Calatayud, y así conoció a José Nieto. 

En 1936, José tenía 15 años y recuerda la guerra “trabajando mucho”. José araba las tierras
que su padre tenía en Cetina, entre las que se encontraba la finca de la Torca donde aquel
año, “a finales de octubre o principios de noviembre” fusilaron a doce hombres, “dicen que
los traían de Torrijo”. Todos en Cetina lo sabían, “algunas mujeres oyeron los disparos desde
el pueblo”, pero el secretario de entonces “aconsejó” al padre de José que sembrara sus
tierras como si nada hubiera ocurrido. España vivía los días más tristes de su historia. 

Setenta años después del fin de aquella guerra, miles de personas continúan enterradas en
los campos, cunetas y fosas comunes, localizadas o no. Diversas asociaciones se ocupan
desde hace años de investigar, recopilar datos y biografías de las víctimas. Todavía hoy, a
muchos supervivientes les cuesta hablar. Miguel Ángel Capapé, vicepresidente de Arico,
reconoce que Nacho Moreno les puso sobre la pista de la fosa de Cetina y fue Ana quien
“movió” la exhumación. 

“Mi caso empieza con unas cartas que mi abuelo envió 
desde la cárcel. Las escondía en el cuello de las camisas 
que daban a las familias a lavar”. Ana se dedicó a 
buscar a estas familias partiendo de los nombres que 
aparecían en las cartas. “Cada familiar con el que 
hablaba me daba razón de otros a los que también les 
había ocurrido lo mismo. Y así nos íbamos viendo y 
hablando, rompiendo el silencio que habido durante 73 
años. La gente se veía contenta de empezar a romper 
el silencio” 

Poco a poco, Ana consiguió ir quebrando la 
desconfianza de la gente y el miedo a hablar. Hoy 
tienen una lista con más de 30 nombres. Doce de ellos estarán en Cetina. Otros, quizá se
encuentren en el Barranco de la Bartolina, el fatídico punto en la carretera nacional que une
Terrer y Calatayud donde puede haber miles de cuerpos. Allí mismo construyeron un
vertedero removiendo las fosas y, a orillas de la carretera, un club de alterne. “Dignificar” el
barranco es el siguiente objetivo de Arico, aunque ellos prefieren pensar en recuperar todos
los restos que sea posible. Ana recalca que no se trata sólo de unos huesos, son el recuerdo
de aquéllos que les fueron arrebatados y para ella “representan la lucha por la libertad”. 

Una gota en un desierto 

“Nuestra idea es hacer exhumaciones” cuenta Miguel Ángel Capapé cuando explica que Arico
se creó al constatar la imposibilidad de que la Asociación para la Recuperación de la Memoria
Histórica llegara a todas las fosas que hay en España. 

Para exhumar cuentan con la ayuda de Luis Alvial, geofísico especializado en la prospección
con georradar. El georradar realiza el trabajo previo a la exhumación para “verificar que
existe un enterramiento en un punto determinado”. 

El aparato lleva unas antenas que captan las señales dialéctricas que emite todo elemento en

Miguel Ángel Capape es vicepresidente de 
ARICO 



mayor o menor medida, “ya sea una cavidad, un animal o restos osteológicos”. Estas señales
son procesadas obteniendo un mapa topográfico de la zona, un falso 3D cuyo posterior
estudio mediante ordenadores desvelará ciertas “anomalías”. Gracias a una serie de
parámetros, como puede ser el tamaño, “podemos leer” la tierra sin moverla. “Es una
especie de tag nuclear, una resonancia, para que nos entendamos, una radiografía. Pero no
tenemos que tocar el terreno por eso es fantástico para preservar el medio ambiente y para
evitar que los arqueólogos o forenses realicen catas indiscriminadas”, explica Alvial que

planea venir a Cetina a hacer una demostración. 

En el caso de Cetina van sobre seguro gracias al trabajo
previo de recopilación de datos y porque cuentan con
José que señalará sobre el terreno dónde hicieron la
fosa. Pero lo cierto es que cavar unos metros más allá
puede suponer días de trabajo y, como reconoce Alvial,
el georradar es caro, pero evita escavar sin garantías. 

Luis se metió en esto “por amor a la historia” y “por
echar una mano” pese a considerarlo obligación del
Estado, “me voy al aspecto material, la gente mayor
que conoce la zona, está muriendo por ley de vida y
nuestro trabajo es una gota en un desierto”. 

Su abuelo también murió en la guerra, pertenecía al
bando nacional, pero Alvial considera que no se trata de una cuestión de bandos y lamenta
que, precisamente el hecho de que las exhumaciones dependan de las peticiones familiares,
hace que nos olvidemos de “todos los caídos” que nadie reclama. 

Arqueología y antropología forense 

La antropología forense es la especialidad que se ocupa de determinar las causas de la
muerte, nos explica Javier Ortiz que como arqueólogo y forense, ha participado en 59
exhumaciones a lo largo de ocho años y reconoce que el tema le ha “defraudado”, ha llegado
a sentirse utilizado, porque es un tema demasiado “politizado”. Para él se trata de nuestra
historia “es arqueología, es antropología y tiene que estar en manos de los profesionales, no
de cualquiera, aunque funcionen con el corazón”, pero no sólo eso, porque no se trata de
“arqueología clásica” están en juego los sentimientos de los familiares, “para ellos es un
sueño y no se puede jugar con eso”. 

Reconoce que sigue exhumando es “por la amistad” que le une con Arico, con quienes ha
participado en otras exhumaciones aragonesas como la de Aluenda, Arándiga o Illueca; y
porque “cuando estás en tu casa y te llama una persona que se agarra a ti como última
esperanza” se crea un “compromiso moral” difícil de eludir. “Siempre que es viable, lo
intentamos”. 

Ortiz pone como ejemplo de profesionalidad el caso de Argentina, con cuyo Equipo de
Antropología Forense trabaja en la formación de un banco de ADN. Realizar este banco en
España es otro de los sueños de Arico, tener las muestras para cuando se vayan haciendo las
exhumaciones. Para el arqueólogo, el Gobierno español debería “controlar más” el proceso.
“Antes de estar en el Gobierno, el PSOE metió mucha caña pero fue electoralista. Se ha
dedicado a dar dinero y sin embargo no ha controlado el tema, la profesionalidad, el buen
hacer. La DGA ha hecho muy bien en confeccionar un protocolo, que no vaya cualquiera a
exhumar fosas de cualquier forma. Sirve de modelo para otras comunidades. También el
protocolo catalán es bueno”. 

En este sentido, Ortiz defiende el “escrupuloso” trabajo llevado a cabo por la Sociedad
Aranzadi, dirigida por Francisco Etxebarría con quien trabaja desde que empezó. A su
laboratorio en Bilbao llegan los restos y allí se lleva a cabo el delicado trabajo de reconstruir
qué pasó. 

El georradar ayuda a verificar la presencia 
de restos osteológicos antes de la 

excavación (Imagen cedida por L. Alvial) 



Para estos desaparecidos no hubo juicio previo ni condena 
oficial. “Se pusieron denuncias, en el archivo encontramos 
responsabilidades civiles pero fueron posteriores a la ejecución. 
Básicamente se hacía para quitarles lo poco que tenían las 
familias, las tierras, la casa; había gente a la que le quitaban las 
sillas, las mesas, mil pesetas…”cuenta el vicepresidente de Arico. 

En el artículo cuatro, la Ley de Memoria Histórica contempla el 
derecho a obtener una Declaración de reparación y 
reconocimiento personal a quienes “durante la Guerra Civil y la 
Dictadura padecieron persecuciones, condenas, sanciones o 
cualesquiera otras formas de violencia personal por razones 
políticas, ideológicas o de creencia religiosa”. El Ministro de 
Justicia español asegura que se están ocupando de ello 
respetando la intimidad de los familiares. Ana Calahorra lo ha 
pedido en la ARMH de Barcelona; allí, todavía no se ha dado el 
caso de nadie que lo haya recibido, pero esperan. 

Memoria viva 

Recopilar datos es una larga tarea, pero el momento de la exhumación es el más duro. Por
ello, a pie de fosa, Arico cuenta con el apoyo de Psicólogos Sin Fronteras, cuya presencia
consuela a los familiares. “Ahí están como en una burbuja, se desahogan con ellos, les
cuentan por todo lo que han pasado”. Después debe sentirse un alivio “enorme”, confía Ana. 

La sociedad Aranzadi se encarga de entrevistar in situ a los familiares que se prestan,
llevando a cabo una valiosa recopilación de los últimos testimonios vivos que relatan lo que
pasó hace más de 70 años. Javier Ortiz asegura que “se está trabajando contrarreloj. Es una
parte de la historia de este país que hay que recuperar, son testimonios orales y el día que
esa persona muera perderemos una parte de la historia”. 

Dentro de un tiempo, cuando las rencillas y restos de odio no nublen nuestra mirada, este
relato de los hechos será una parte valiosa del puzzle de la historia. Los restos y los
documentos también hablarán. Y, al margen de bandos, de héroes o villanos; la búsqueda de
la verdad, o de acercarse lo máximo posible a ella, parece una labor legítima. 

Asesinatos perpetrados en nombre de la ideología o la mezquindad del hombre. Tropas
republicanas ejecutadas por sus propios mandos, sacerdotes, campesinos, obreros y
maestros fusilados sin juicio previo. Una guerra entre hermanos. Muertos cuyo recuerdo late
bajo el país que somos. Un duelo que hay que afrontar para que termine.  

José Nieto es el dueño de la 
finca donde en 1936 fusilaron y 

enterraron a 12 personas 
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